Летучая рыба (2020)

На краю затерянного приморского посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая пловчиха Катя ищет следы брата, исчезнувшего в «ночь летучих рыб». Его пустая лодка до сих пор пахнет ржавчиной и йодом, а в кармане дождевика она находит билет на паром до запретной отмели — туда, где по слухам, рыбы выпрыгивают из воды, будто пытаясь сбежать из глубины.

Посёлок живёт ритмом приливов и суевериями: здесь верят, что море забирает слишком любопытных. Кате мешает не только сломанное плечо (последний заплыв оборвал туман и крик чайки), но и молчание соседей — их взгляды скользят мимо, будто она призрак. Чем больше она ворошит старые газеты в библиотеке с потрескавшимися стёклами, тем явственнее слышит вдали рёв не то шторма, не то механизма, прячущегося за горизонтом.

Сможет ли она нырнуть в чёрную воду под отмелью, зная, что брат боялся глубины больше всего на свете? Или доверится слепому маячнику, чьй голос звучит точь-в-точь как у того, кто двадцать лет назад тоже искал летучих рыб — и не вернулся?

(Здесь ветер свистит в трещинах бетона, а замшелые страницы старых журналов пахнут бензином и полынью.)