Таинственный лес (2023)

На краю забытого посёлка, где море сливается с хвойным туманом, Лиза возвращается спустя десять лет — в тот же день, когда её сестра исчезла в чаще, прозванной Шёпчущим Лесом. Её карманы набиты обрывками детских рисунков сестры: красные птицы с человечьими глазами, корни, впивающиеся в луну. Но здесь, среди рыбаков, чьи дома покосились от ветра, никто не говорит о прошлом. Даже часы на сельской школе замерли на 4:17 — минута исчезновения.

Лесу подчиняются странные законы: тропинки исчезают с приливом, а грибы растут строго по спирали, будто кто-то вычертил их циркулем. Когда Лиза находит в старом маяке журнал с координатами, совпадающими с узором на рисунках сестры, соседи внезапно оживляются — слишком оживленно. Один предлагает помощь, пахнущий солью и боязнью, другой крестит воздух, шепча про «дверь, которую лучше не открывать».

Но главная загадка — сами рисунки. Каждый новый, найденный в дупле берёзы или под плитой причала, изображает смерть, которой ещё не было. Сегодня — старик с сетями, завтра его находят в воде, лицо обвито водорослями точь-в-точь как на бумаге. Чем ближе Лиза к центру спирали, тем чаще ловит себя на мысли: *а что, если сестра не жертва, а часть ритуала?*

Здесь каждое доверие — ловушка, даже собственная тень будто замедляет шаг. Когда ветер приносит запах полыни и смолы, Лиза сжимает в руке перо красной птицы, найденное у порога. Сжечь карту — или шагнуть в чащу, где время петляет, как змея? Вопрос не в том, что скрывает лес, — а в том, сколько правды она готова вынести.