Фантастические Грибы (2019)

«Фантастические Грибы» — это не про грибы. Это про то, как ржавый ключ от заброшенного сарая врезается в ладонь шестнадцатилетней Леры, пока за спиной воет ветер, пахнущий железом и гнилым льдом. Сибирь, 1998. Здесь даже снег кажется подслушивающим. Ее отец, биолог-любитель, исчез полгода назад, оставив лишь потрескавшуюся кассету с шепотом: *«Они не растут… они смотрят»*. Теперь Лера роется в его архивах — пленки с помехами, гербарии, где вместо листьев — фотографии соседей. И грибы. Много грибов. Бледные, с прожилками, как карта вен на руке.

Соседи твердят, что он спился, но почему тогда в их окнах по ночам мерцает тот же сизоватый свет, что и в пробирках отца? Почему старуха-фармацевтша дарит Лере леденцы, от которых сны становятся слишком четкими, а наутро на пороге — свежие следы босых ног, хотя мороз под сорок? Чем глубже Лера вязнет в этой тине, тем чаще ловит себя на мысли: грибы в отцовских журналах... *меняют форму*. То ли это галлюцинации от недосыпа, то ли они и правда шевелятся, когда на них не смотрят.

А еще — тихий Максим из соседнего подъезда, который однажды вытер ей слезы рукавом, пропахшим дымом и мицелием. Он знает больше, чем говорит. Но доверять — значит рискнуть тем, что осталось от отца. Или собой. Ведь в этой игре даже земля под ногами — не союзник. Она дышит. Ждет.

Сможешь ли ты отличить правду от грибницы, если они переплелись намертво?