Жозефина (2021)

На окраине забытого прибалтийского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, Жозефина — часовщица с руками, изрезанными тонкими шрамами от шестерёнок — находит в стенке старинного маятника письмо, адресованное ей... сорок лет назад.

Её подгоняет не любопытство, а тихий ужас: почерк совпадает с материнским, умершей при загадочном пожаре. Но в городе, где каждое окно словно прикрыто шторой-глазницей, вопросы растворяются в шепоте песка под ботинками. Даже часы здесь врут — одни спешат, другие отстают, будто время треснуло.

Чем чаще Жозефина ввинчивает отвёртку в секреты прошлого, тем явственнее слышит стук в дверь по ночам — ритмичный, как метроном. А ещё эти странные клиенты, приносящие на ремонт часы с выцарапанными цифрами *1981*...

Сможет ли она собрать рассыпанный механизм правды, если каждая деталь — как заведённая пружина, — бьёт прямо в сердце?