Мадемуазель Жозефина (1970)

В приморском городке, где туман целует мостовые 1970-х, Жозефина чинит часы, чьи шестерёнки шепчут чужие секреты. Её мастерская — лабиринт тикающих теней, где циферблаты хранят отпечатки пальцев умерших. Но когда в механизме столетнего хронометра она находит миниатюрный ключ с гравировкой *«18:41»*, время начинает врать: цветы вянут за час до рассвета, чайки застывают на полёте, а соседи стареют за минуты.

Жозефина ищет ответы в архивах, где даты путаются, как нитки в клубке, но город будто сопротивляется: библиотекарша сжигает страницы, священник твердит о «грехе вопрошать», а её собственные руки покрываются ржавыми пятнами, словно металл. Чем упорнее она сверяет жизнь с часами, тем явнее слышит за стеной тиканье — точь-в-точь как стук сердца её матери, исчезнувшей в тот самый час, что выгравирован на ключе...

Сможет ли часовщица остановить бег чужих стрелок, не потеряв себя в лабиринте времён? И что останется от реальности, если она ошибётся — *всего на один удар маятника?*