- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-20
- Качество: WEBRip
На берегу норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, Лив Фаллачи — бывшая журналистка с тенью в голосе — находит в лодке отца потёртый конверт с координатами и ключом от маяка, который взорвали двадцать лет назад. Её толкает не любопытство, а тихий стук в грудной клетке: в ночь пожара мать исчезла, оставив только полынь в чашке у кровати. Но в городке, где даже дождь падает по согласованному графику, спрашивать о прошлом — нарушить хрупкий договор молчания. Чем ближе Лив
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-09
- Качество: WEBRip
Санкт-Петербург, октябрь 2024-го. Лика, ночной курьер с вечно наушниками в ушах, развозит посылки по домам, где свет в окнах гаснет к полуночи. Один адрес повторяется в её приложении неделями: пятый этаж дома на набережной, квартира-призрак — пустая, но каждый раз там ждёт коробка, обёрнутая газетой 1999 года. Внутри — детские игрушки, испещрённые цифрами, и ключ от соседней двери, которой... нет на плане этажа. Лику гонит не любопытство — страх. Эти игрушки точь-в-точь те, что пропали из её
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые корпуса заброшенных кораблей, двадцатилетняя Катя-автослесарь находит в бензобаке разбитой «Волги» конверт с фотографией отца, исчезнувшего десять лет назад. Его лицо перечёркнуто крестом, а на обороте — координаты, ведущие к рыбацкой хижине на краю штормового мыса. Городок, живущий правилом «не выноси сор из избы», внезапно замолкает: старики крестятся при виде Кати, друзья детства резко вспоминают о делах, а в мастерскую начинают звонить по ночам,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2024-08-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенной уральской деревне, где телефоны ловят только эхо прошлого, семнадцатилетняя Варя разбирает бабушкин чердак. Меж клубков пыли и старых валенок её руки натыкаются на железный ящик — внутри скрипучие циркули, угольники с засохшей охрой, а под ними чертёж: здание, похожее на церковь, но с колоннами из переплетённых гвоздей. Запах железа смешивается с ароматом облепихового варенья — точно как в детстве, когда бабушка шептала: «Здесь каждый гвоздь — щит от тишины, что крадётся из леса».
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые шестерни, Лика — механик с татуировками-схемами на запястьях — находит в двигателе сгоревшего катера странный цилиндр. Он гудит, как осиное гнездо, а замкнутые контуры на его поверхности повторяют узоры её собственных чернил. Её подталкивает не любопытство, а тихий стыд: пять лет назад здесь же исчезла сестра, оставив лишь мокрый след, пахнущий медью и йодом. Теперь цилиндр, активируясь в полнолуние, проецирует карту на стену сарая —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-05-29
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы бывшего химкомбината пронзают небо как арматура скелета, Лика — инженер-дрочер с обожжёнными кислотой ладонями — натыкается в архиве на плёнку с пометкой «Красный эксперимент. Уничтожить». Кадры шепчут о детях в одинаковых комбинезонах, бегущих сквозь дождь из пепла, но лица стёрты, будто выжжены. Её толкает не любопытство, а ярость: в толпе мелькает силуэт матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но в городе, где каждый кирпич пропитан молчанием,
Начало: В захолустном приморском городке, где ржавые аттракционы шепчутся с ветром, Вера — механик с руками в масле и сердцем в броне — находит в брюхе старого «Волга»-кабриолета письмо. Не свое. Чужие слова, пропитанные бензином и сахарной ватой, зовут туда, где обрывается асфальт. Действие: Городок живет по правилу: признания — только анонимно, иначе любовь «не в счет». Но письма, как щепки прошлого, указывают на имена. Вера, привыкшая чинить все, кроме себя, вскрывает старые шрамы — а вдруг
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-01-11
- Качество: BDRip
На окраине Нью-Москвы, 2024: Девушка-хакер Варя с железными пальцами (последствия детского эксперимента) крадет электричество у заброшенных серверов. Однажды ее нейроимплант ловит сигнал — голос сестры, пропавшей три года назад в пиратской VR-капсуле. Варя ненавидит виртуалку: ее тело отторгает чипы, оставляя на коже синие рубцы. Но сестра зовет из *"Зоны тишины"* — места, где цифровые тени стареют за минуты, а аватарки шепчут чужими голосами... Что цепляет: — Чем глубже Варя лезет в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-01-22
- Качество: WEB-DL
В осеннем приморском городке Мэн, где ржавые радиоантенны впиваются в низкие тучи, Уилл — механик с руками в масляных татуировках — чинит старый транзистор и ловит в эфире странный сигнал: смесь азбуки Морзе и детского голоса, читающего стихи о дожде из гвоздей. Рядом с ним — Харпер, фотограф-невидимка, снимающая только заброшенные маяки и следы на песке, которые исчезают до рассвета. Их связывает не дружба, а список имён, найденный в сейфе разбитой яхты: внизу подчёркнуто *их* имена. Городок
«Ветреница (2024)» — это история, которая начинается в тумане. Представь: рыбацкий посёлок на краю Балтики, где февральские шторма выплёвывают на берег не только водоросли, но и обрывки прошлого. Здесь живёт Лика — девушка с руками в синих чернильных пятнах (она рисует карты мест, которых нет). Её будни — это скрип маяка, взгляд в свинцовое море и тихий бунт против правил, запрещающих жителям приближаться к «Мёртвой косе» после темноты. Всё меняет находка: в желудке пойманной трески — ключ от
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-12-05
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском городке, где улицы в октябре выстланы ржавой хвоей, Катя находит в подвале заброшенного ДК кассету с голосами, которых нет в школьных учебниках. Плёночная лента скрипит, как снег под сапогом, а в трещащих паузах слышен звон цепей — будто кто-то запер правду в железный сундук под землёй. Местные, потухшие как угли в печи, шепчут, что её отец, пропавший в лихие девяностые, слишком громко задавал вопросы. Теперь её попытки собрать мозаику из обрывков фраз («Черёмуховый
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-01-23
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые маяки 90-х, бывшая няня Вера возвращается в свой забытый дом — не для детей, а ради тихих слёз матери, похороненной в дюнах. Её чемодан — сплошь учебники по химии и потёртая кукла с одним глазом. Но вечерами, когда ветер воет как раненый зверь, Вера крадётся к заброшенному докторскому дому, где в щелях пола находит пузырьки с подозрительными этикетками: «Для спокойного сна. Не превышать дозу». Посёлок живёт по правилам, которых нет на бумаге: