В глухом уральском посёлке, где улицы ночью вымирают под вой ветра, семнадцатилетняя Вера находит в развалинах дедова гаража ржавый чемодан. В нём — письма на чешском, выцветшие фото незнакомых людей в военной форме и ключ с гравировкой «Л-13». Последняя запись в потёртой тетради деда: *«Они вернулись. Не ищи»*. Но как не искать, если его исчезновение десять лет назад раскололо семью, а мать до сих пор шепчет по ночам в пустоту: *«Прости»*? Соседи, обычно сплетничающие на лавочках, внезапно
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-07-13
- Качество: WEB-DL
Приморский городок 80-х, где волны разбиваются о ржавые доки, а в воздухе висит солёная пыль от давно закрывшегося консервного завода. Здесь Джейн, экс-агент с проваленной миссией, прячется под именем библиотекарши, выдавливая из ботинок песок и притворяясь, что не замечает шёпота за спиной: *«Она же та самая…»* Но прошлое настигает — в кармане пальто она находит конверт с фото пропавшего подростка и координатами, совпадающими с её старым маршрутом. Что гонит её вперёд? Не долг, а вина: ребёнок
- Год выпуска: 2024
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2024-06-20
- Качество: WEB-DL
В застывшем угольном поселке за Полярным кругом, где снег чернеет к полудню, Лика-«Коготь» бьет кулаком в барахолке сберкассы — не ради денег, а ради папки с фото. Там, между снимками пьяных свадеб и заброшенных шахт, мелькает лицо сестры, исчезнувшей десять лет назад. Поселок молчит: здесь не задают вопросов, если хочешь дожить до весны. Но Лика — местный миф в косухе и сваренных на костре сапогах — ломает правила, роясь в ржавых архивах ГОРНОСТРОЯ и подслушивая пьяные байки стариков за
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2024-09-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны грызут берег как голодные звери, семнадцатилетняя Варя находит в полуразрушенной лодочной будке потрёпанный блокнот. Не её — пропавшей сестры, которую весь посёлок три года назад списал на беспечность и шторм. Но страницы, пропахшие солью и ладаном, полны шифрованных записей о "пятом приливе" и координат, ведущих к подводным пещерам, куда даже местные не заплывают. Здесь каждый знает, как "случайно" тонут любопытные.
На краю мира, где волны Тихого океана бьются в стеклянные стены вилл, бывший журналист Кася получает конверт с билетом на «остров без прошлого» — приглашение от тайного клуба миллиардеров. Её не зовут в гости — её *выбирают*. Но зачем? Ответ — в письме покойной сестры, исчезнувшей здесь год назад: *«Они играют в бога, а ставка — не деньги»*. Остров дышит правилами: здесь запрещено называть вещи своими именами, часы отсчитывают время вспять, а в бокалах шампанского плавают лепестки бессмертника.
В промёрзшей деревне под Красноярском, где даже летом стены домов хранят зимний холод, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его владелец — её отец, исчезнувший десять лет назад, но деревня молчит, будто губы склеены смолой. Каждый шаг в поисках ответов будит старых демонов: местные шепчутся о «проклятой крови», а в школе, где Лика учится, на стенах появляются угольные рисунки — точь-в-точь как в её детских кошмарах. Чем ближе она к разгадке, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-07-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном советском городке 1984 года Лика, девушка с колючим взглядом и редким даром — читать между строк, разбирает архив почты, закрытой двадцать лет назад. Письма, помеченные красными крестами, пахнут пылью и дезинфекцией, будто их пытались стереть из истории. Но неожиданно в её руки попадает конверт с собственным именем, написанным почерком матери, которая исчезла в здешнем озере при странных обстоятельствах. Каждый найденный листок вскрывает ложь: учительница, твердившая о «случайной
«9 Окон (2024)» Представь: сибирская зима 1996-го, деревня, где улицы засыпает снегом по колено, а избы стонут от ветра, как старики. Семнадцатилетний Алёша, с вечно замерзшими пальцами и гитарой без струн, находит в бабушкином сарае дневник — его страницы, прожжённые кислотой, пахнут бензином и полынью. Там карта: девять окон, отмеченных на домах, где люди исчезают тише, чем тает на печке снег. Его отец пропал здесь десять лет назад. Но когда Алёша начинает считать рамы — соседи крестятся,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-09-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где вывески «Прогресс» ржавеют рядом с разбитыми спутниковыми тарелками, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей лаборатории странный прибор — корпус в трещинах, экран мерцает, как нервный тик. Его начинка шепчет цифрами на языке, которого нет в её учебниках, а на внутренней крышке выцарапано имя брата, исчезнувшего год назад. Городок, застывший в 1998-м, боится щелчков и гудков: здесь глушат радиоволны, а школьные учителя прячут руки с ожогами от
- Год выпуска: 2024
- Страна: Камбоджа
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2024-03-14
- Качество: WEB-DL
В заросшем крапивой дворе заброшенного санатория эпохи СССР, где стены шепчут голосами забытых курортников, семнадцатилетняя Вера ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены в прачечной. В кармане рваной куртки — обгоревшая записка: *«Они не ушли. Смотри в окна»*. Но окна здесь давно проросли березками, а местные, словно сговорившись, твердят, что сестры у них *«никогда не было»*. Санузел третьего этажа пахнет лекарствами и хвоей, хотя аптеку закрыли еще при Горбачеве, а сосны вокруг вырубили.
В затерянной уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами и чужим именем. Местные шепчутся о «проклятой шахте», но девушку гонит не любопытство — на обороте медальона фотография её матери, исчезнувшей десять лет назад. Каждый шаг вглубь тайги рождает новые вопросы: почему отец сжигает письма с печатью геологов, зачем старейшины отмечают календарь кровавыми зарубками? Чем ближе Варя к разгадке, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-09-13
- Качество: WEB-DL
«Уродина (2024)» — это история, зашитая в шрамах бетонного городка, где даже воздух пропитан ржавчиной и старыми страхами. Здесь, среди облупившихся хрущёвок и запертого наглухо цеха заброшенного завода, живёт Вера — девушка с лицом, которое взрослые называют «испытанием», а дети рисуют мелом на асфальте, крест-накрест. Её дни — это бесконечный маршрут: школа, аптека, дом, пока однажды в подъезде не появляется конверт с обгоревшим углом. Внутри — ключ от цеха и фото её матери, которую все