Затерянное место (2024)

В глухом уральском посёлке, где улицы ночью вымирают под вой ветра, семнадцатилетняя Вера находит в развалинах дедова гаража ржавый чемодан. В нём — письма на чешском, выцветшие фото незнакомых людей в военной форме и ключ с гравировкой «Л-13». Последняя запись в потёртой тетради деда: *«Они вернулись. Не ищи»*. Но как не искать, если его исчезновение десять лет назад раскололо семью, а мать до сих пор шепчет по ночам в пустоту: *«Прости»*?

Соседи, обычно сплетничающие на лавочках, внезапно немеют при слове «Лабинск» — заброшенный шахтёрский посёлок в пяти километрах, куда Вера крадётся на рассвете. Там, среди обвалившихся бараков, она замечает то, что не замечает никто: ржавые рельсы уходят не в сторону шахты, а в глубь леса, будто кто-то десятилетиями увозил груз, который нельзя назвать углём. А ещё — детские следы на пыльных стёклах, слишком свежие для города-призрака...

Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее чувствует: за ней следят. Даже воздух здесь густеет, как сироп, а телефон ловит только помехи, в которых слышится чужое дыхание. Когда же в её комнате появляется конверт с тем самым ключом «Л-13» — тем, что она оставила в гараже, — девушка понимает: правила игры изменились. Кто-то в посёлке знает всё, но играет в прятки с тенями прошлого.

Сможет ли Вера отличить тех, кто хочет помочь, от тех, кто десятилетиями хранил молчание, пока её дед растворялся в холодном мареве уральских ночей?