Регистрация
Киного - kinogo.pm » 2023 год » Страница 9
Постер Токийский ковбой (Tokyo Cowboy)

Токийский ковбой (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2023-10-07
  • Качество: WEB-DL

**Токийский ковбой (2023)** — это неоновая петля из дождя, переулков и невысказанного. Рю, курьер с лицом, спрятанным под шлемом, рассекает ночной мегаполис, словно пытается убежать от собственного прошлого. Его маршруты — паутина между клубными подвалами и мерцающими небоскрёбами, где каждый конверт на вес крови. Но однажды вместо обычной посылки в руки ему вручают ключ-талисман в форме сакуры и потёртую фотографию женщины, чьи глаза зеркально повторяют его собственные. Мать, которую он считал

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Адское лето (Hell of a Summer)

Адское лето (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США, Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2023-09-10
  • Качество: WEB-DL

**На краю обветшалого курорта,** где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Лиза находит в треснувшем сейфе старого кинотеатра пленку с надписью *«Не включать после заката»*. Ее мать, скупая на слова, твердит, что они приехали сюда «на реабилитацию» — но зачем тогда прячет фотоальбомы с вырванными страницами? Здесь время застряло в 90-х: неоновые вывески мерцают, как припадок, а местные шепчутся о «сезоне штормов», которого нет в прогнозах. Чем чаще Лиза втирается в доверие к

Смотреть онлайн
5.4
5.161
0
0/5 (0 гол.)
Постер Джоуи Палламино (Joey Pallamino)

Джоуи Палламино (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2023-02-24
  • Качество: WEB-DL

**В пыльном городке Невады, где неон мотеля «Стрела» мигает в такт пустынному ветру, Джоуи Палламино — бывший вундеркинд, проваливший карьеру пианиста, — находит в блошином рынке пробитый пулями Walkman.** Кассета внутри проигрывает голос, искажённый помехами: *«Помоги… они не отпустят…»* — но это *его* голос, только старше на десятилетия. Его гонит не любопытство, а тихий стыд: отец Джоуи исчез здесь же в 90-х, оставив лишь гитару с выцарапанным *«прости»*. Walkman ведёт его в покинутый

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тревор (Trevor)

Тревор (2023)

**В рыбацком посёлке, где волны десятилетиями стирают надписи с могильных плит, Тревор — угрюмый механик, собирающий мопеды из ржавых воспоминаний, — натыкается в маяке на коробку кассет. Плёнка шепчет голосами давно утонувших соседей, а последняя запись — его собственный смех, хотя он не смеялся с детства, не с тех пор, как отец исчез в шторм.** Его гонит не любопытство, а ярость: почему мать сжигает письма с почерком отца, зачем в порту крестят якоря солью, и кто каждую ночь перематывает

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой отец (To My Son)

Мой отец (2023)

**«В городке на краю тайги, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших фонарей, 17-летний Витя чинит «Жигули» в полузаброшенной мастерской.** Он знает моторы лучше людей: они не врут скрипом клапанов, не прячут прошлое под слоем краски. Но однажды под сиденьем разбитой «Волги» он находит фото — отец, которого не помнит, стоит у ворот здания с решетками, а на обороте след от гвоздя и цифры, будто шифр сгоревшего моста. Городок, кажется, сжимается вокруг Вити: старики на лавках

Смотреть онлайн
6.8
7.655
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастье (Kushi)

Счастье (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:43
  • Премьера (Мир): 2023-08-31
  • Качество: WEB-DL

**В полузаброшенной усадьбе под Петербургом, где краска на стенах шепчет прошлое, реставратор Вера натыкается на портрет 19 века с трещинами, словно карта забытых комнат.** Холст пахнет лавандой и распадом, а в глазах женщины на картине — отсветы северного сияния, которого здесь никогда не было. Местные шепчутся о «ночных гостях» усадьбы и крепко запирают двери на закате, но Вера замечает: после каждого мазка кисти в реальности появляются новые двери, которых вчера не существовало. Её

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Маленькие смерти (Little Deaths)

Маленькие смерти (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2023-11-30
  • Качество: WEB-DL

**В заброшенном городе-призраке за Уралом**, где ветер свистит сквозь трещины в бетоне, молчаливая реставратор **Лика** возвращается после смерти матери — разбирать старый дом. В подвале, под слоем пепла, она находит коробку с письмами, адресованными *ей*, но написанными за десятилетия до её рождения. **Почерк матери, но слова чужие**: признания в любви к женщине, которую Лика никогда не знала, и намёки на «исправленную» историю их семьи. **Соседи**, привыкшие к тишине, вдруг становятся

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Исцеление (Healed)

Исцеление (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

**В развалинах горного санатория**, где ржавые ингаляторы валяются среди дикого шиповника, молодая врач **Лора** находит папку с именами вылечившихся пациентов — все они умерли через год. Её сюда привел не долг — **исчезновение наставницы**, чей последний звонок оборвался шепотом: *«Они не болеют, они... экономят»*. Здешний воздух густ от запаха **скипидара и гниющей бумаги**, а местные, словно сговорившись, лечатся чаем из крапивы и избегают теней от электрических фонарей. Чем больше Лора

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Запретная тропа (Senda Prohibida)

Запретная тропа (1 сезон)

**В заброшенном уральском посёлке, где даже летний воздух пропитан сыростью и дымом старых костров, семнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином подвале ржавый фонарь и карту, испещрённую крестами из кровяных чернил.** Год — 2008-й: время, когда мобильные ещё не съели тишину, а тайны прячутся в трещинах стен. Её дед, геолог, исчез здесь двадцать лет назад, оставив лишь записи о «тропе», что ведёт туда, «где время стекает с гор, как руда». Но в посёлке вопросы о прошлом гасят быстрее, чем спички.

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ее портрет (El Retrato de Ella)

Ее портрет (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Чили
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2023-11-10
  • Качество: WEB-DL

В дождливом Львове, где брусчатка блестит как мокрая акварель, юная реставраторка Кася находит портрет в подвале галереи — лицо женщины, чьи глаза мерцают синим в полутьме, будто в них заперли полярное сияние. Холст пахнет ладаном и старыми газетами, а на обороте — детский почерк: *«Она выходит, когда плачут фонари»*. Расследование затягивает Касю в воронку: владелица галереи внезапно закрывает доступ к архивам, а в телефонных трубках слышится дыхание, синхронное с шелестом штор в её

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ужасающие материалы: Ужасающий мир! (Senritsu Kaiki World Kowasugi!)

Ужасающие материалы: Ужасающий мир! (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 2023-09-08
  • Качество: WEB-DL

**У побережья Мэна, где туман впивается в скалы как нож в рану, 17-летняя Лина находит в лодке отца потёртую кассету с голосами, которых нет в посёлке.** Запись трещит, словно ломаются кости: детский смех, крик чайки, а после — её собственный голос в шесть лет, зовущий сестру-близнеца, *исчезнувшую* в тот день. Отец твердит, что сестры никогда не было. Соседи крестятся, забивая окна досками к закату, будто море ночью выплёвывает то, что не должно вернуться. Чем чаще Лина перематывает плёнку,

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Каннибальский мокпан (Cannibal Mukbang)

Каннибальский мокпан (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2023-10-14
  • Качество: WEB-DL

**На краю камчатской тайги, где туманы впиваются в кожу как иглы,** биолог Вера находит в высохшем русле реки клык медведя с человеческим резцом, вросшим в основание. Она приехала изучать миграцию хищников, но вместо следов зверей всё чаще натыкается на обугленные метки на деревьях — будто кто-то выжигает предупреждения. Местные, с их привычкой шептаться за спиной и исчезать в сумерках за изгородями из китовых костей, твердят: *«Мокпан не любит чужих глаз»*. Но Вера помнит иначе — эти же

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.