Каннибальский мокпан (2023)

**На краю камчатской тайги, где туманы впиваются в кожу как иглы,** биолог Вера находит в высохшем русле реки клык медведя с человеческим резцом, вросшим в основание. Она приехала изучать миграцию хищников, но вместо следов зверей всё чаще натыкается на обугленные метки на деревьях — будто кто-то выжигает предупреждения. Местные, с их привычкой шептаться за спиной и исчезать в сумерках за изгородями из китовых костей, твердят: *«Мокпан не любит чужих глаз»*. Но Вера помнит иначе — эти же символы видела в детских кошмарах, где мать, пропавшая двадцать лет назад, зовёт её сквозь чащу голосом, похожим на скрип льда.

Чем упорнее она сопоставляет данные, тем стремительнее разрушается техника: фотографии плёнки проявляются с белыми фигурами на заднем плане, диктофон ловит шёпот на языке, которого нет в её записях. Даже карта словно дышит — контуры леса смещаются к утру. А когда в лагерь приползает раненый егерь, бормоча о *«пире под землёй»*, Вера понимает: ответы спрятаны не в науке, а в том, что годами хоронила её семья...

**Стоит ли разгребать пепел прошлого, если он может ослепить будущее?**