- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-09-25
- Качество: WEB-DL
В заросшем камышами приозёрном посёлке, где ржавые лодки давно стали скамейками, бывший химик-неудачник Витя находит в тине не пулю и не рыбу — а челюсть. Не аллигаторью, нет: зубы острее, с сизым налётом, будто вылиты из того же яда, что годами травил здешние болота. Соседи шепчутся о «метаморфозах» — то ли о земле, то ли о себе, но Витя знает: это след. Того самого цеха, что сгорел в девяностых, утянув в дым его отца. Чем больше он шарит по заброшенным сараям (полустертые этикетки с
В глухой уральской деревне, где зимние метели стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Лёва находит в колодце затёртый планшет с записями, которые взрывают тишину: голос его отца, пропавшего пять лет назад, шепчет координаты через статику. Вместо ответов — ржавые жетоны с выцарапанными орлами, полустёртый след к заброшенной шахте и соседи, чьи улыбки трескаются, как лед на проруби, когда он спрашивает о «двойной зарплате в високосном». Чем ближе Лёва к разгадке, тем яростнее
В крошечном городке, запертом под стеклянным куполом 80-х, рыжеволосая Лика каждое утро видит, как ржавые качели во дворе раскачиваются сами — будто невидимый ребенок смеется сквозь годы. Ее отец, создатель купола, исчез, оставив лишь ключ от заброшенной лаборатории и шепот соседей: «Здесь нельзя задавать вопросы». Но когда Лика находит в старом метрономе пленку с голосом, повторяющим её имя, она понимает — купол врёт. Чем чаще она слушает записи, тем сильнее дрожит стекло над городом, а в
В затерянной сибирской деревне, где зимний туман цепляется за крыши как дым от костров 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой на озере, которое деревня десятилетиями называет «проклятым». Отец Алёши исчез там же год назад, но все, включая мать, твердят: «Не лезь». Парень собирает улики, как осколки: ржавый ключ в форме якоря, обрывки радиопереговоров в дневнике, шепот стариков о «лодке, что
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2024-04-12
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке за Уралом, где уличные фонари мигают как азбука Морзе, механик-самоучка Варя находит в груде металлолома обломок, напоминающий ребро, но слишком гибкое для стали. Он пульсирует теплом, будто дышит, а на ощупь — словно лед, прошитый током. Варя, с детства видящая звуки в цвете, сразу понимает: это *не язык её нейронов*. Её подталкивает не любопытство, а старый снимок в кармане — отец, исчезнувший в этих краях десять лет назад, стоит на фоне такого же странного «металла». Но
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2023-01-05
- Качество: WEB-DL
На краю ржавого причала, где волны Балтики дробят о бетон обрывки советских кораблей, 16-летняя Вера ищет сестру, исчезнувшую в ту ночь, когда маяк вспыхнул адом из зелёного огня. В кармане у неё — потёртый блокнот, найденный в треснувшем телевизоре на заброшенной даче: строчки в нём *совпадают* с её детскими снами, буква к букве. Городок живёт по часам, которые бьют тринадцать раз в полночь, а соседи шепчутся о «долге перед водой». Чем больше Вера расшифровывает (замшелые страницы пахнут
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2023-02-23
- Качество: WEB-DLRip
«Селфи» — это взрывная смесь паранойи и экшена, где каждый кадр бьет током! Шедевр, который заставит ваши нервы визжать, как тормоза на автостраде! Представьте: *«Ты уверена, что хочешь нажать на эту кнопку?»* — шепчет главная героиня Лиза, а дальше... Заброшенная психиатрическая лечебница «Черный Ворон», где стены помнят крики. Неоновые огни ночного клуба «Код 404», где танцуют под треки, звучащие как предсмертный хрип. И всё это — сквозь объектив её телефона, который ловит больше, чем свет.
На краю камчатского посёлка, где волны дробят о скалы ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Аня-«калькулятор» — вундеркинд, переводящая любые чувства в уравнения, — находит в старом маяке медальон с координатами и фото незнакомца, чьи глаза точь-в-точь её. Её мир, выстроенный на логике, трещит: отец исчез здесь десять лет назад, а посёлок живёт по правилу «не задавай вопросов — не услышишь лжи». Но цифры не врут: каждые 37 часов кто-то стирает записи с камер наблюдения у причала... Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В доках заброшенного порта, где ржавые контейнеры шепчутся на ветру скрипами 90-х, хакер-одиночка Лика натыкается на сервер с мерцающим логотипом — цифры, как шрамы, горят в темноте. Ее не пугают коды, но этот шепчет голосом ее пропавшего наставника. Вместо взломов — тихий бунт: каждая строка кода ведет к подпольным аукционам данных, где торгуют чужими снами. Но чем ближе Лика к разгадке, тем чаще ее собственные воспоминания искажаются, будто кто-то стирает их на лету, оставляя в голове белые
На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие траулеры, девушка по имени Вера находит в стене обвалившегося маяка стеклянную колбу с запиской. Не её почерк, но подпись — её имя, выведенное синими чернилами, которые пахнут солью и плесенью. Городок, где даже дождь кажется застрявшим в 70-х, молчит: старики крестятся на чаек, а в порту по ночам тускло мигает неисправный фонарь — будто кто-то подаёт сигнал. Вере мешает не страх, а её собственное прошлое: десять лет
В затерянном приморском поселке конца 90-х, где волны вымывают из скал ржавые пулеметные ленты, шестнадцатилетний Егор каждое утро стирает с порога угольные следы, будто кто-то макал босые ноги в пепел. Его мать, уставшая медсестра, твердит, что это «ветер шутит», но когда исчезает младшая сестра, следы приводят Егора к заброшенному маяку. В щербатой нише — истлевшая корабельная книга, где вместо букв выжжены штрихи, как удары молний. А координаты на полях совпадают с адресами соседей, которые
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEB-DL
«Представь сонный приморский городок, где волны бьются о ржавые корабли, как будто хотят стереть их имена. Здесь, среди маяков и рыбацких сетей, живут два брата: старший Никита, бывший моряк с руками, исцарапанными якорными цепями, и младший Степан, тихий паренёк, который читает старые газеты в заброшенной библиотеке. Их жизнь — это чай с солью и невысказанные обиды, пока в подвале родового дома они не находят коробку с плёнками отца — документалиста, пропавшего в шторм десять лет назад. Кадры