- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: BDRip
На краю засыпанного песками приморского городка, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, тридцатилетний Кирилл находит в почтовом ящике конверт без марки — внутри лишь ключ и строчка из прошлого: «Ты так и не спросил, почему тогда ушла вода». Его толкает не любопытство, а вина: десять лет назад здесь исчезла Лера, а он, убегая в столицу, притворился, что забыл. Теперь ключ открывает дверь заброшенной котельной, где на стенах — десятки писем, адресованных ему, но никогда не отправленных. Каждое
На окраине вымершего шахтёрского городка, где ветер свистит в трещинах кинотеатра «Прогресс», семнадцатилетняя Лика находит в подвале коробку с киноплёнкой. Кадры запечатлели парад 80-х: улыбки, шары, лица... и её мать, которая десять лет назад растворилась, как дым из трубы обогатительной фабрики. Каждую ночь Лика прокручивает плёнку на старом проекторе, а наутро в городе случается нечто из отснятого: то исчезает памятник Ленину, то в школьном подвале прорастают алые маки. Местные шепчутся о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В заполярном посёлке, где ветер режет стеклом, а зима длится девять месяцев, геолог Вера возвращается домой после десяти лет молчания — хоронить отца, который исчез в тундре при странных обстоятельствах. В его бараке, под слоем льда на окне, она находит папку с пометкой *«Сонная Шахта»* — так местные зовут заброшенную штольню, куда десятилетиями свозили отходы. Но карты отца ведут не к руинам, а к точке посреди белого нигде, где по ночам мерцает огонёк... Её движет не любопытство, а вина:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шеф-повар Вера каждое утро замешивает тесто под гул холодильников 70-х годов. Ее семейная забегаловка «Умами» пахнет соляркой и вяленой камбой, но клиенты приходят не за едой — они шепчут рецепты, как исповеди, в надежде, что она воссоздает *тот* вкус: блюдо ее пропавшей матери, которое сводило с ума весь поселок. Пока Вера колдует над плитой, соседи прячут старые фото с матерью за витринами магазинов, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-12-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вязнут в ржавой пыли заброшенных шахт, девятнадцатилетняя Сашка-механик с руками, вечно пропахшими соляркой, натыкается на обломки странного аппарата в расщелине старого рудника. Это 1999 год: здесь даже спутниковые тарелки — редкость, а местные шепчутся о «метеорите», упавшем десять лет назад — в ту же ночь, когда бесследно исчез ее старший брат. Городок живёт по своим законам: на вопросы о прошлом отвечают ледяным молчанием, а по вечерам старейшины
Начало с яркой детали: Среди суеты киевского аэропорта, где чемоданы стучат, как метроном, а голоса сливаются в белый шум, встречаются двое: Андрей в идеально отглаженном костюме и Марта — в рваных джинсах, с гитарой за плечом. У нее в кармане — билет в Грецию, купленный в порыве «назло бывшему», у него — деловая поездка, чтобы спасти бизнес от краха. Действие и нюансы: Их подталкивает не судьба, а абсурд: перепутанные документы, разряженный телефон и стюардесса, которая запихивает их в один
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-11-08
- Качество: WEB-DL
На окраине промзоны, где ржавые железные ворота скрипят на ветру, бывший вор-карманник Лёха моет полы в забегаловке 90-х, пока не натыкается на обгоревший пейджер с кодом из прошлого. Не сообщение, а осколок: цифры совпадают с датой, когда его брат исчез в дымке перестрелки у вокзала. Теперь по следу идут чужие — то ли менты с вопросами, то ли свои, но с стволами. А город, будто пропитанный мазутом и старыми обидами, шепчет: *«Не лезь»*. Каждая расшифрованная цифра ведёт к новым именам из общих
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зима выгрызает краску со стен, а лето тонет в болотной тине, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанный рюкзак. Внутри — фотографии чужой семьи, ключ от сгоревшего склада и блокнот, испещрённый шифрами, где чернила смешались с ржавыми пятнами. Его отец исчез полгода назад, оставив лишь следы сапог в снегу — но теперь эти замшелые страницы, пахнущие бензином и полынью, ведут туда, куда даже пьяные трактористы не суются: к запретным шахтам, где земля
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-10-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые катушки от киноплёнок, Ира — дочь пропавшего киномеханика — находит в проекционной будке обрывки старого фильма. Кадры с аквалангистами, тонущими в чёрной воде, повторяются каждую ночь полнолуния... а наутро в городе исчезает ещё один человек. Соседи твердят, что кино — просто кино, но трещины на экране во время сеансов оставляют на стенах зала шрамы, как от удара хлыстом. Ира копается в архивах полузатопленного склада, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: Иран
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-02-01
- Качество: WEB-DL
«Представь: декабрь 1994-го, заснеженная деревушка у края тайги. 17-летний Алёша роется в сарае, разбив колено о ржавую бочку, и выуживает из-под нее потрескавшуюся тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — каракули чужого языка, будто шифр. Карта на последней странице ведет к «Сердцу Алафзара», месту, которое старожилы шепотом называют *«где земля плачет»*. Но деревня не любит вопросы. Когда Алёша спрашивает о дневнике, соседи крестятся, а мать вдруг вспоминает, что
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода впиваются в небо как рёбра исполинского зверя, шестнадцатилетний Кирилл находит в подвале заброшенного ДК потёртый рюкзак своей сестры. Она исчезла месяц назад, но взрослые твердят: «Уехала учиться». Только трещины на стенах, похожие на азбуку Морзе, и тетрадь с чертежами странных механизмов — подсказки, что правда глубже. Город живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов о закрытых цехах, где ночью гудит мотор, будто кто-то
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-09-24
- Качество: WEB-DL
На краю сибирской тайги, где избы тонут в снегу по крыши, шестнадцатилетний Лёха топит печь книгами из заброшенной лаборатории. Страницы с сизыми формулами и снимками глаз, в которых зрачки — как чёрные звёзды. Но настоящий клад — потёртый блокнот с координатами и пометкой *«Ключ в 9-м секторе»*. Местные шепчут, что это следы «сонного проекта»: в 80-х здесь усыпляли целые посёлки, чтобы те не мешали геологам бурить. Лёха копает, но каждая находка обрастает шипами: отец, спивающийся в сарае,