- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-08-19
- Качество: WEB-DL
На солнечной террасе над Амальфитанским побережьем Майя пьёт кофе, и ветер запутывается в её белом платье — том самом, что Массимо подарил со словами: *«Ты будешь носить только то, что не скрывает тебя от меня»*. Но теперь его взгляд, всегда жгучий, как августовский асфальт, скользит мимо. В кармане у неё ключ от сейфа, найденный под подушкой: внутри — пистолет и фото чужой женщины с надписью *«Прости»*. Он везёт её на яхту в открытое море, но вместо шампанского в трюме — чемодан с паспортами
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-08-08
- Качество: WEBRip
На краю австралийской пустыни, где асфальт растворяется в рыжей пыли, бывший детектив Дарби тщетно красит ставни своего трейлера в синий цвет — так советовал психолог после вынужденного отпуска. Его соседка Джоан, чудаковатая ботаник-пенсионерка, развозит по округе лекарства, попутно коллекционируя местные байки о пропавших путниках. Но когда в её старом фургоне находят чужой чемодан, набитый фотографиями их же домов и обрывками шифра, оба понимают: это не совпадение. Дарби, одержимый
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-08-09
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые краны порта застыли, как скелеты великанов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительской хрущёвки коробку с кассетами. Плёнка, покрытая статикой, шепчет голосом её отца — диссидента, исчезнувшего десять лет назад. Его слова, как шипы, цепляются за тишину квартиры, где мать до сих пор ставит на стол лишний прибор, будто ждёт. Город, пропитанный солью и враньём, не прощает вопросов. Чем больше Катя вслушивается в шум записей, тем
Спортзал старшей школы в Техасе, где потолок усыпан блёстками от прошлогодних выступлений, а в воздухе висит сладковатый запах лака для волос и пыли. Здесь Джина, капитан команды с татуировкой змеи на ребре, отрабатывает пируэты не для аплодисментов, а чтобы заглушить голос матери, которая десять лет назад исчезла после такого же вечернего тренировочного марафона. Но когда в её шкафчик начинают падать анонимные записки с цитатами из материнского дневника — «*Ты не готова услышать, из чего
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-03-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенной школе на окраине города, где стены помнят шепот советских линеек, молодой учитель физики Максим находит в подвале коробку с кассетами — записи уроков 80-х. Голос педагога на пленке повторяет: *«Эйнштейн ошибался…»*, а в тетрадях по бисерному почерку — формулы, словно шифр. Но чем упорнее Максим вгрызается в архивы, тем чаще директриса «забывает» выдать ключ от кабинета, а коллеги в учительской внезапно замолкают, услышав его шаги. Его подстегивает не любопытство — страх. Студентом
На роскошной яхте, где хрустальные бокалы сталкиваются с волнами как ледяные айсберги, собрались те, кто привык покупать даже горизонт. Среди них — топ-модель Карл, чьй лоб отражает солнце лучше зеркал, и миллиардерша, считающая бедность «духовным выбором». Но когда шторм превращает вечеринку в адский аттракцион, их миры переворачиваются вместе с палубой: яхта тонет, а на спасательном плоту владелец рудников соседствует с горничной, чьи руки пахнут мылом и тишиной. Их новый остров — зеркало,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2022-05-23
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за скалы как навязчивая мысль, детектив Хэ Джун встречает женщину, чья смерть — то ли оборванная нота, то ли идеально сыгранная мистификация. Её квартира пахнет морской солью и остывшим кофе, а на столе — шахматная доска с фигурами, застывшими в середине игры. Он привык читать людей как расписания поездов, но здесь каждый шаг вскрывает слои: следы на песке, которые прилив стирает к утру, звонки в полночь с тишиной вместо голоса... Его мучает не *что*
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где волны царапают скалы, будто хотят стереть тайну, глухой на одно ухо Гарри Уайлд находит в лодке отца разбитую виниловую пластинку. Её бороздки пахнут солью и машинным маслом, а мелодия, которую никто, кроме него, не слышит, выводит голос: *«Они не утонули»*. Это про корабль, исчезнувший тридцать лет назад с дедом Гарри на борту — и про отца, который теперь пропал, оставив на кухонном столе чашку недопитого кофе. Посёлок хранит молчание, как
В приморском городке, выцветшем от солёных ветров, Лика — бывшая пианистка с руками в шрамах — разбирает вещи отца после его смерти. В разбитом аккордеоне она находит конверт с фото: её десятилетняя сестра, которую все считали погибшей тридцать лет назад, стоит на фоне маяка, которого нет на картах. Город дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании «чёрных туманов», а в порту ночью слышен скрип цепей, будто что-то тянут со дна. Лике мерещится, что за ней следят — не люди, а сами стены:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-09-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю русского Севера, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, Лиза — бывшая журналистка с руками в шрамах от старых ожогов — ищет сестру, пропавшую в ночь летнего солнцестояния. Её ведёт не логика, а сны: в них девушка в ледяном платье рисует на стенах цифры, совпадающие с координатами заброшенной шахты. Но здесь каждое «почему» упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «Корга» — местное проклятие, дети шепчут, что под землёй стучит сердце, а в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком приморского городка, где волны бьются в ржавые корпуса брошенных кораблей, Лика — девушка с кисточками в волосах и привычкой рисовать чужие сны — находит в стене старого маяка письма. Не свои. Жёлтые конверты пахнут ржавчиной и солёным ветром, а чернила выцвели до шепота, но они обращены к ней — по имени. Кто писал их десятилетия назад, зная, что *она* родится? Ответы прячутся в узких улочках, где рыбаки крестятся при виде её эскизов, а в местном кафе «Волна» внезапно
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:58
- Качество: WEB-DL
На краю земли, где Тихий океан дробит волны о камни Камчатки, тридцатилетний Витя — бывший спасатель с руками, иссечёнными шрамами от прибоя — находит в рыбацком бараке потрёпанный журнал с пометками *«маршруты ветров»*. Страницы, пропитанные солью и смолой, ведут к заброшенной метеостанции, где исчез его отец — легендарный серфер, о котором здесь говорят шёпотом, будто боясь разбудить шторм. Здесь волны — не спорт, а ритуал. Местные смотрят на Виктора как на чужака, вернувшегося хоронить