Прошлому меня не сломить (1 сезон)

В приморском городке, выцветшем от солёных ветров, Лика — бывшая пианистка с руками в шрамах — разбирает вещи отца после его смерти. В разбитом аккордеоне она находит конверт с фото: её десятилетняя сестра, которую все считали погибшей тридцать лет назад, стоит на фоне маяка, которого нет на картах.

Город дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании «чёрных туманов», а в порту ночью слышен скрип цепей, будто что-то тянут со дна. Лике мерещится, что за ней следят — не люди, а сами стены: облупившаяся штукатурка шепчет узорами, похожими на нотные знаки. Её толкает не надежда, а ярость от молчания: *почему отец хранил фото? Почему маяк стёрли с карт?*

Чем ближе она к разгадке, тем чаще сны становятся ловушками: в них сестра зовёт её в море, а наяву волны выбрасывают на берег ржавые детали механизмов с клеймом «1944». Даже союзники двусмысленны — местный архивариус, знающий всё о проклятых местах, выдаёт факты порциями, словно боится, что Лика сложит пазл до конца.

Финал висит на острие: довериться ли призракам памяти или сжечь дневник, где её детский почерк выводит: *«Папа говорит, мы должны забыть»*? А в тумане уже мерцает огонёк — не маяк ли это?..