Киллер-хранитель (2022)

В дождь, пропитанный запахом асфальта и ржавых пожарных лестниц, он получает конверт — не имя, а координаты. Главный герой, известный лишь как "Часовщик", не убивает тех, кто платит. Он стирает следы. Но теперь цель — девушка с фотоаппаратом, снимающая пустые перроны вокзала. Её снимки шепчут о забытой катастрофе ровно в полночь 31-го, которую город старательно вычеркнул из календарей.

Его правила просты: не задавать вопросов. Но в её плёнках — лица из его кошмаров, где время зацикливается, как царапина на виниле. Коллеги вдруг говорят штампами из старых радиопередач, а заказчик настаивает: «Она уже мёртва. Доведи до конца».

Чем глубже он роет, тем чаще город отвечает гулом подземных поездов, которых нет на карте, да вспышками камер в слепых окнах. Даже его инструменты — от отравленных часов до ножа с выгравированной нотой — будто саботируют сами себя.

Сможет ли "Часовщик" позволить тикать стрелкам вперёд, если правда требует остановить их навсегда?