- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: BDRip
Осенний ветер гонит по асфальту смятые конфетные обёртки, а на заброшенной заправке «Чёрный кот» Лиза находит коробку с кассетами. На них — голоса детей, исчезнувших в Хэллоуин за последние сорок лет. Последняя запись — её собственный смех, хотя она уверена: её не было в городе, когда пленали ту девчонку в костюме ведьмы. Городок живёт по календарю, где 31 октября вычеркнуто. Магазины закрывают ставни на рассвете, старики шепчут молитвы сквозь запертые двери. Но Лиза — чужая здесь, приезжая к
Лондон, 1953-й. За кулисами театра, пропахшего гримом и старым деревом, неудачливый режиссёр Сэмюэл вполголоса повторяет реплики из пьесы, которую никто не хочет ставить. Но когда в гримёрке находят тело актёра с ножницами в груди, а в кармане жертвы — записку с его именем, Сэмюэлу приходится стать тем, кем он всегда притворялся: детективом. Город окутывает туман, а за каждым углом — чьи-то смех или шёпот. Чем настойчивее он ищет связь между убийством и давно забытым скандалом в труппе, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-08-12
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе-спутнике, где уличные фонари мерцают как разряженные аккумуляторы, медсестра Вера получает письмо от сестры, исчезнувшей пять лет назад. Конверт пуст, кроме ключа от заброшенной лаборатории на окраине — той самой, где их отец работал до взрыва, о котором все шепчутся, но никто не говорит вслух. Каждый шаг Веры отбрасывает тень: ржавые двери скрипят на забытые коды доступа, а в аптечке у пациентов она находит обрывки чертежей с пометкой *«компенсация»*. Чем ближе к разгадке,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-05-13
- Качество: WEB-DL
На окраине пыльного казахстанского городка, где степь сливается с небом, семнадцатилетний Ержан находит в колодце свёрток, обёрнутый в кожу с выжженными знаками. Внутри — потрёпанная тетрадь его покойной бабушки, целительницы, чьи записи пахнут сушёным донником и железом. Страницы испещрены рисунками древних курганов и тревожными пометками: *«Не буди то, что спит под камнями»*. Но разве у Ержана есть выбор? Младшая сестра Айганым неделю не выходит из юрты, шепча на языке, которого не учила.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где туман цепляется за краны словно старая марля, Лика — реставратор старых кораблей — находит в трюме баркаса 50-х годов конверт с ключом и фото себя... семилетней. Её ведут следы выцветшими чернилами: чьи-то письма десятилетиями зовут к маяку, который взорвали при её рождении. Но в порту шепчутся о «договоре с волнами», а в мастерскую начинают звонить по ночам — в трубке только скрип якорной цепи. Чем чаще Лика втирает лён в прогнившие доски, тем явственнее
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-12-09
- Качество: WEBRip
В затерянном поселке, где сосны упираются в колючую проволоку оставшегося с Союза завода, плотник Витя чинит полы в доме старухи-метеоролога — и находит под досками коробку с костяными шестернями и письмом на обрывке газеты: «Они слышат, как мы дышим». Его подталкивает не страх, а стыд: отец, исчезнувший в этих же цехах, когда-то назвал сына трусом. Теперь Витя вязнет в паутине полуправд: старики крестятся на ржавые вентили, дети поют странные считалки про «человека с часовым лицом», а каждую
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2022-09-21
- Качество: TS
В промозглом приморском городке, где неоновые вывески мигают, как перегруженные нейросети, бывший хакер Лиза натыкается на артефакт из детства — старый плеер с кассетой, которую она сама стерла десятилетие назад. Запись оживает ночью: сквозь треск песен 2000-х пробивается голос, повторяющий её детский адрес. Город, словно откликаясь на находку, начинает глючить: лужи отражают чужие воспоминания, а в телефонных будках слышны голоса, знакомые, но несуществующие. Лиза, одержимая виной за давний
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-01-23
- Качество: BDRip
На краю уральской тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 17.06.52. Его холодное железо жжёт ладонь, словно предупреждая: *не трогай прошлое, которое не твоё*. Но как не трогать, когда отец, молчаливый лесник, внезапно сжигает старые письма, а в посёлке исчезают фотографии из альбомов — целые годы, вырванные будто гнилые зубы? Лиза идёт по следам цифр — заброшенный рудник, где стены испещрены такими же
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-09-04
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Вера находит в сетях отца не рыбу — ржавый кейс с инициалами чужого имени. Внутри: фотографии её матери, которой не было двадцать лет, и ключ от маяка, что молчал с тех же пор. Но попробуй задать вопрос здесь, где волны шепчут глубже людей: старики крестятся, одноклассники шарахаются, а в школьном учебнике истории глава о посёлке аккуратно вырвана. Чем упорнее Вера собирает пазл из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2022-09-12
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где часы на вокзале застыли в 1986-м, Лика — инженер-акустик — находит в развалинах отцовской лаборатории пленку с записью голоса, которого не может быть. Его тембр совпадает с голосом её сестры, пропавшей десятилетие назад, но плёнка старше её рождения. Городок, словно спрессованный под слоем инея и молчания, шепчет намеками: сталевары крестятся, проходя мимо заброшенной шахты, а в местном кафе официантка ставит на стол стакан так, будто отмеряет расстояние до края
«В глубину (2022)» Представь: рыбацкий посёлок, где волны бьются о скалы, как тяжёлое дыхание, а окна домов завешаны сетями вместо штор. Марина, морской биолог с татуировкой медузы на запястье, возвращается туда, где десять лет назад её отец исчез во время ночного шторма. Теперь она находит его заброшенную лабораторию — в ящиках среди консервных банок лежат плёнки с записями: стаи рыб, движущихся по спирали, словно загипнотизированные... А на плёнке 1992 года — его голос, прерывающийся на слове
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2022-03-03
- Качество: WEBRip
«Власть (2022)» — это история, затерянная в ржавых трубах заброшенного уральского комбината конца 90-х. Здесь шестнадцатилетняя Катя, дочь пропавшего инженера, находит в подвале их обшарпанной хрущёвки кассету с криво написанной датой: *«24.09.86. Не стирать»*. Плёнка воняет машинным маслом и пылью, а голос в записи — голос отца — обрывается на полуслове, словно кто-то вырвал плёнку из магнитофона. Местные, привыкшие к тишине как к закону, шепчутся о «несчастных случаях» на производстве, но в