- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-07-21
- Качество: WEB-DL
Токио, наши дни. Дождь стучит по крышам как барабанная дробь, а Снейк Айз — человек-призрак в кожаном шлеме — ищет не месть, а правду, которая жжёт горло, как плохой виски. Его прошлое — клубок проводов под напряжением: детская травма, клятва молчания, лицо, которого он сам не помнит. Здесь, в подпольных додзё и клубах, где неоновые вывески отражаются в лужах как кинжалы, ему предлагают вступить в клан Арashikage. Но их кодекс — не просто ритуалы: каждое движение здесь — шифр, каждое доверие —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2021-10-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где чахлые фонари мерцают как совесть бывших, журналист Максим возвращается после смерти отца. В пыльном чердаке, меж ржавых инструментов и фотографий с выцвевшими улыбками, он находит конверты с письмами — строки дрожат, как голос пьяного свидетеля: *«Это не несчастный случай…»* Что толкает его? Не столько правда, сколько тихий укор в глазах матери, которая заперла комод на ключ и язык — на замок. Городок, пропитанный мазутом и молчанием, шепчет сплетнями: здесь
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: BDRip
В шумном городе, где лифты бизнес-центров прячут потайные слайды в детские сады, Тим, бывший «напарник» малыша-шпиона, пытается забыть прошлое. Но когда ночью в его спальне загорается проектор с логотипом Baby Corp — сияющей бутылочкой — всё рушится: братёнок-босс в подгузнике снова на пороге, а в городе исчезают дети… не совсем дети. Их смех звучит как голоса переговорщиков, а в парках остаются игрушки-дроны, пахнущие молочной смесью и старыми флешками. Тим мечется между уроками алгебры и
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-10-01
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы завода сливаются с низким небом, бывший боксёр Слава «Костыль» ковыляет по обледеневшим переулкам с синяком под глазом и долгом в триста тысяч. Его толкает не амбиция, а холодный звон капельницы в больничной палате — младшей сестре остались недели. Случайный напарник, щурящийся от вспышек сварки в цеху, шепчет о схроне с деньгами босса-олигарха: *«Под алтарём сгоревшей церкви. Три дня — и завод снесут вместе с улицей»*. Но в городе, где каждый
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-06-15
- Качество: WEB-DL
Ультразвук (2021) Представь: глухая ночь, шоссе, залитое дождём, и придорожный мотель с вывеской, мигающей как повреждённый нерв. Здесь, среди стен, обитых потёртым бархатом, оседает Глен — молодой инженер, застрявший из-за внезапной поломки машины. Но странное гостеприимство хозяйки, её слишком настойчивый взгляд сквозь дым сигареты, будто она ждала его годами... Всё начинается с тишины — той, что гудит в ушах после аварии, и случайно услышанного разговора за тонкой стеной: *«Они ещё не готовы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-09-24
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где ржавые заборы вросли в землю как старые кости, двадцатилетний Кирилл возвращается после семи лет тишины — на похороны единственного человека, верившего, что смерть его родителей не была случайностью. В кармане покойного он находит ключ от заброшенного цеха, а внутри — папку с выцветшими фото: на каждом родители запечатлены с одними и теми же людьми, лица которых теперь прячутся за шторами соседских домов. Здесь каждый знает, как молчать. Даже воздух пропитан шепотами:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-04-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х Соня крутит плёнки на дышащей нафталином фабрике, где стены пропитаны запахом морской соли и машинного масла. Однажды в цеху с разбитыми окнами она находит катушку, обмотанную детскими волосами. При попытке её проиграть в голове вспыхивают обрывки чужих воспоминаний: детский смех, крик чаек и чьи-то шаги по ржавым лестницам. Городок шепчет, что её отец, исчезнувший год назад, слишком много спрашивал о «заброшенном крыле» — месте, куда даже крысы не заходят. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где даже снег кажется застывшим во времени, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Не отец ли, пропавший год назад, оставил эти строки? Карта на обложке ведёт к шахте, которую все здесь называют «Прорвой» — местом, куда даже собаки не заходят, обходя стороной. Деревня молчит, будто язык проглотила: старики крестятся при упоминании шахты, а сверстники вдруг забывают, как смеялись с Алёшей ещё
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-11-23
- Качество: WEB-DL
На раскалённых пляжах Арубы, где песок звенит как стекло под закатным ветром, Лира — реставратор старых фотографий — находит в треснувшем маяке снимок 1940-х. На нём — пара в танце, их лица слились в движении, а на обороте надпись: *«Прости, но иначе нельзя»*. Местные шепчут, что маяк «дышит» по ночам, а туристы исчезают, задав вопросы о прошлом острова. Лира, одержимая расшифровать историю снимка, замечает, что каждый восстановленный ею кадр странным образом влияет на настоящее: в кафе
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-09-18
- Качество: WEB-DL
На окраине Питера, в хрущевке, где лифт вечно застревает между этажами, двадцатисемилетний Витя — мастер по ремонту айфонов — ночами листает Тиндер под треск старого радиоприёмника. Его профиль — снимки в очках с затемнёнными стёклами, будто он вечно прячется от вспышки. Но однажды в ленте возникает «Андре»: аккаунт без фото, лишь геометка заброшенного бункера за городом и сообщение: *«Ты же помнишь, как в 14-м тебя хотели исключить из школы за ту самую переписку?»* Витю тянет не столько
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-10-07
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где время застыло в ржавых скрипах колодцев и трещинах изб, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с отметками, которых нет на обычных картах — будто кто-то нарисовал параллельную реальность среди берёз и болот. Здесь, в 90-е, где даже воздух густеет от безысходности, каждый двор хранит недоговорённости. Алёшу гонит не любопытство, а ярость: в дневнике — почерк отца,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: BDRip
В приморском городе, где неон выцветших вывесок борется с туманом, Вера — ведущая ночного радио — получает плёнку с голосом женщины, исчезнувшей тридцать лет назад. Запись шипит, как раскалённый песок, а в паузах слышен детский смех — тот самый, что снится Вере с детства. Её программа — «Соври мне правду» — привыкла к наигранным признаниям, но тут всё иначе: голос называет дату *завтра*, и к полуночи в студию врывается мужчина с ожогами на ладонях, шепчущий *«Они не любят лишних вопросов»*.