Соври мне правду (2021)

В приморском городе, где неон выцветших вывесок борется с туманом, Вера — ведущая ночного радио — получает плёнку с голосом женщины, исчезнувшей тридцать лет назад. Запись шипит, как раскалённый песок, а в паузах слышен детский смех — тот самый, что снится Вере с детства. Её программа — «Соври мне правду» — привыкла к наигранным признаниям, но тут всё иначе: голос называет дату *завтра*, и к полуночи в студию врывается мужчина с ожогами на ладонях, шепчущий *«Они не любят лишних вопросов»*.

Расследование ведёт Веру через подземные типографии, где печатают газеты с будущими заголовками, и бары, где в рюмках тонут ключи от забытых квартир. Каждый шаг оголяет паутину молчания: соседи крестятся на облупленные иконы, а в её собственном доме пахнет полынью — будто кто-то пытается стереть следы. Даже мать, всегда прятавшая глаза при разговорах об отце, теперь рвёт старые письма, бормоча: *«Ты не там ищешь»*.

Но как остановиться, если в каждом вскрытом вранье Вера узнаёт обрывки *своих* воспоминаний? И что страшнее — правда, которая сожжёт мосты, или ложь, что держит их на плаву?..