Парень, убивший моих родителей (2021)

В захолустном городке, где ржавые заборы вросли в землю как старые кости, двадцатилетний Кирилл возвращается после семи лет тишины — на похороны единственного человека, верившего, что смерть его родителей не была случайностью. В кармане покойного он находит ключ от заброшенного цеха, а внутри — папку с выцветшими фото: на каждом родители запечатлены с одними и теми же людьми, лица которых теперь прячутся за шторами соседских домов.

Здесь каждый знает, как молчать. Даже воздух пропитан шепотами: треск радиопомех в таксофонах, скрип качелей на пустой детской площадке. Расследование Кирилла — это не погоня, а медленное отравление правдой. Чем ближе он к разгадке, тем явственнее чужие тени повторяют его маршруты, а в почтовом ящике множатся обгоревшие страницы из школьного дневника — его собственного, пропавшего в ночь гибели.

Странности нарастают как ржавчина: зачем бывшая учительница хранит в шкафу противогаз 90-х? Почему местный аптекарь вздрагивает при звуке заводского гудка, давно замолкшего? Кириллу приходится выбирать: копать глубже, рискуя стать следующим «несчастным случаем», или поверить, что молчание — единственный способ выжить в городе, где даже река уносит секреты подо льдом.

Сможет ли он отличить союзников от палачей, если все они носят одинаковые потёртые куртки и говорят голосом прошлого, которое, кажется, помнит его лучше, чем он сам?..