- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEB-DL
Токио, залитый неоновым светом витрин и мерцанием экранов смартфонов. Здесь Томодзаки, мастер виртуальных битв, прячет за маской цинизма страх перед реальными людьми. Для него жизнь — бракованная RPG: диалоги шаблонны, квесты бессмысленны, а все вокруг — плохо прописанные NPC. Но когда загадочная одноклассница, чьи ногти всегда выкрашены в цвет ночного неба, бросает ему вызов — *«прокачать себя до топ-1 в рейтинге социальности»* — правила вдруг меняются. Его оружие теперь — не клавиатура, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-01-16
- Качество: WEB-DL
На окраине подмосковного посёлка, где вековые сосны шепчутся с ветрами из прошлого, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую шкатулку с письмами на французском — датированных 2021 годом. Её мать, хранитель местного музея, внезапно исчезает, оставив на столе раскрытую карту с отметками у забытых окопов. Лика, с детства одержимая тайной своего пропавшего отца-археолога, идёт по следам: сваленные в подвале гильзы XIX века, свежие следы шин у заброшенной часовни, шепотки в магазине — *«они до
- Год выпуска: 2021
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: BDRip
На краю вымершего уральского городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика каждое утро сверяет часы с розовым облаком. Оно возникает ровно в пять утра над заброшенным химзаводом, будто кто-то зажигает гигантскую неоновую лампу. Но когда её младший брат исчезает, оставив лишь клочок записки с координатами *«под облаком»*, Лика понимает: облако — не оптический обман, а дверь. Дверь, которую кто-то пытается захлопнуть. Городок, опутанный тишиной и полуправдами, словно боится
В заброшенном кинотеатре на окраине мегаполиса 2000-х семнадцатилетняя Вера находит колоду карт с портретами незнакомцев, чьи глаза следят за ней под светом мерцающего проектора. Кожистые уголки карт обожжены, будто их вырвали из огня, а на обороте — шифры, похожие на номера старых пленок. Её мать, некогда звезда подпольных турниров, исчезла, оставив лишь билет на сеанс, который никогда не состоялся. Правила здешних поединков — не просто азарт. Побежденные теряют фрагменты памяти, а их лица
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: WEB-DL
В дремучих лесах под Киевом, где реки шепчут былины, конь Юлий — остряк в бархатной попоне — вдруг обнаруживает, что трон Великого князя теплится магией, как раскалённый уголь. Не корона, а обуза: править должен лишь тот, кто разгадает три насмешливые загадки, высеченные на подлокотниках... но как отвечать, если твои лучшие друзья — богатыри — внезапно начали стареть на глазах, будто песок сквозь пальцы? Здесь законы — как узды: каждое решение князя меняет реальность. Юлий, привыкший дурачить
В крохотном маяке на краю камчатского побережья, где волны дробят о скалы язык прибоя, смотрительница Вера каждую ночь ловит на старом радио странные голоса — их нет в эфире днём. Они шепчут цифры, координаты, обрывки стихов на языке, который она слышала лишь в детстве, от деда-рыбака, пропавшего в тумане. Но маяк давно заброшен, рация покрылась ржавчиной, а соседи в посёлке твердят: «Не гоняйся за ветром, тут всё знают, что молчать». Чем упорнее Вера расшифровывает послания, тем чаще в окнах
- Год выпуска: 2021
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-10-07
- Качество: WEB-DL
«Добро пожаловать в ад» (2021) Представь: крошечный городок на краю пустыни, где даже тени кажутся высохшими от солнца. Главная здесь — Лика, бывшая медсестра с руками в шрамах и привычкой считать шаги до аптеки. Её жизнь — это пыль, болеутоляющие и полуночные звонки от соседей, которые внезапно *перестают* звонить. А потом — тишина. Пустая кровать в доме напротив, холодный чай на столе, а в почтовом ящике — конверт с её именем, написанным почерком её покойной матери. Внутри — ключ от
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-04-16
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где октябрьские туманы стирают границы между прошлым и настоящим, Лиза возвращается в родительский дом — не от горя разрыва, а от странной открытки, подписанной её детским почерком. В ящике покойного отца она находит пачку писем, никогда не отправленных: все адресованы женщине с её именем, но написанных за десятилетия до её рождения. Замшелые конверты пахнут йодом и старой типографской краской, а в углах — пятна, похожие на слезы чая. Городок, будто сговорившись, твердит:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-08-25
- Качество: WEBRip
В затерянной деревне на краю тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила расплылись от времени, подписи срезаны, а в углу каждой страницы — странный штамп: *«Не ищи — сбережёшь свет»*. Расследование втягивает её в паутину молчания: старики крестятся при её вопросе, отец запирает антресоли на амбарный замок, а в лесу кто-то каждую ночь выкладывает из камней те самые
В промёрзлом пригороде, где уличные фонари мигают, как пьяные сторожевые псы, тридцатилетний Максим каждое утро замазывает трещины в стенах своего автосервиса краской цвета старой крови. Но когда в ящике с инструментами он находит конверт с детским почерком — письмом от дочери, которую не видел восемь лет, — привычный ритм руин да долгов даёт трещину. Кто подбросил его сюда, меж гаечных ключей и расписок? Бывшая жена молчит, как рыба в ледяной проруби, а новые «партнёры» по бизнесу вдруг
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
В три часа ночи в питерском клубе-пустыре, где стробоскопы режут сигаретный дым, диджей Катя — бывшая беглянка из семьи военного — ставит трек на раздолбанном советском синтезаторе. Ее друг Саша исчезает в толпе, оставив на пульте записку: *«Вечеринка не кончится до рассвета. Ищи, пока играет музыка»*. Но правила здесь странные: гости танцуют, будто заведенные, а бармен шепчет, что «выход — только под утро, и только для избранных». Катя заметается меж тел, нащупывая в кармане чужой пропуск с
В глухой деревне Марнов, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, Лиза возвращается на похороны сестры — и находит её комнату, заваленную фотографиями чужих могил. Местные шепчутся о «ночных гостях», но крестят ставни при вопросах. Здесь помнят каждую травинку, но смерть сестры — слепая зона в их памяти. Чем больше Лиза ищет ответы в пересохшем колодце и полустёртых письмах, тем чаще на пороге появляются чёрные ленты — знак молчаливого предупреждения. Прошлое Лизы, её побег из Марнова