Первый и последний (1 сезон)

В затерянной деревне на краю тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила расплылись от времени, подписи срезаны, а в углу каждой страницы — странный штамп: *«Не ищи — сбережёшь свет»*. Расследование втягивает её в паутину молчания: старики крестятся при её вопросе, отец запирает антресоли на амбарный замок, а в лесу кто-то каждую ночь выкладывает из камней те самые штампованные слова. Чем упорнее Варя копает, тем яснее понимает — правда не в письмах, а в том, почему мать каждый вечер стирает в доме все зеркала. Сможет ли она разомкнуть круг лжи, не став его частью?

*P.S. Запах мокрой бумаги смешивается здесь с ароматом бабушкиного брусничного варенья — сладким, но с горчинкой, как и всё в этой истории.*