- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: BDRip
Начало: В крошечном городке, где дождь вечно стирает границы между прошлым и настоящим, библиотекарь Лера находит в потрескавшемся томе Достоевского открытку 1985 года. Её края обуглены, а текст — три слова: *«Прости. Они знают»* — выведен дрожащими чернилами, пахнущими лавандой и аптечным йодом. Действие: Открытка адресована матери Леры, умершей при странных обстоятельствах в тот же год. Городок, привыкший к ритуалам Дня другодарения — обмену камнями с тайными символами, — замирает, когда Лера
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-10-01
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где волны дробятся о скалы, шестнадцатилетняя Вера с биноклем и дрожью в коленях (она с детства боится высоты) находит в заброшенной маячной будке рацию 80-х. Сквозь треск помех прорывается голос, повторяющий её имя, — голос её отца, пропавшего пять лет назад. Его исчезновение списали на шторм, но теперь статичные сигналы ведут вглубь посёлка, где каждый двор обнесён колючей проволокой, а старики шепчут про «чужих за штормозащитной стеной». Чем ближе Вера к
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2019-04-09
- Качество: HDTVRip
В подвале офисного центра, где мерцают лампы 90-х, Вера — младший архивариус с тревожным прошлым — натыкается на комнату, заваленную папками «несуществующих» сотрудников. Её будни — это бесконечные строки данных, запах старой бумаги и коллеги, чьи лица сливаются в серую массу. Но когда её напарник исчезает, оставив на столе кофе с несвойственной ему пенкой в форме цифры *7*, Вера замечает: в электронных журналах его имя стёрто, а соседи по кабинету внезапно увлечённо щелкают калькуляторами...
На краю уральских гор, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенной шахте яйцо, испещрённое трещинами, будто кто-то пытался выцарапать послание. Вместо желтка внутри — клубящийся дым, пахнущий грозой и железом. Её отец, ветеран-геолог, исчез год назад, оставив лишь записи о «каменных сердцах», что бьются под землёй. Теперь Катя, сжимая в кармане его заржавевший компас, ищет ответы меж полуразрушенных штолен, где даже местные старожилы говорят
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-08-29
- Качество: WEB-DL
В затхлом кабинете родительского комитета, где пахнет старыми квитанциями и притворной вежливостью, мать-одиночка Лена натыкается на строку в отчете: *«ремонт спортзала»* — того самого, где трещины на стенах множатся с каждым днем. Современный городок за окном, будто сошедший с рекламы «идеальной жизни», вдруг обнажает щели: исчезающие взносы, анонимные звонки с молитвой «не рыпайся», да сын-подросток, который всё чаще возвращается из школы с синяками молчания. Лену гонит не героизм, а ярость
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-09-25
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где солёный ветер с Атлантики рвёт страницы учебников, стоит особняк-пансион август 1939 года. Здесь, среди девушек в безупречно отглаженной форме с германскими орлами на рукавах, британский учитель Томас пытается преподавать историю, пока за окнами маячат тени кораблей. Его собственное прошлое — полузабытый немецкий акцент, шрам на запястье — здесь не недостаток, а ключ, который кто-то подбросил в замок. Девочки зубрят английские стихи, но их чемоданы пахнут кожами с Рейна, а в
В глухой сибирской деревне, где зимние ветра выгрызают краску с покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: дневник отца, пропавшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо букв — шифры, стрелки на обрывках карт и кривые рисунки шахт, которых нет на современных схемах. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а старики крестятся при виде заброшенной штольни за рекой. Но Алёша — не из тех, кто
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEBRip
В затерянном посёлке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Вера возвращается после десяти лет в детдоме — не найти бабушку, а понять, почему та сожгла все фотографии до 91-го года. В руинах гаража она находит конверты с чужими именами: письма пахнут лекарствами и слезами, а адреса — вымышленные. Местные твердят, что «тут не роют прошлое», но Вера замечает, как старожилы крестятся, когда мимо пустого ДК шагает слепой гармонист в орденах. Чем больше она спрашивает, тем чаще на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-19
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, радиоведущая Вера каждое утро читает в эфире чужие письма о любви. Но однажды в её почтовый ящик падает конверт без марки — внутри фото мужчины, которого она узнаёт, и ключ от маяка, запертого двадцать лет. Городок шепчет, что маяк «съедает память», а Вера, чьи руки дрожат от привычки прятать собственные тайны, идёт туда сквозь туман. Чем ближе разгадка, тем чаще её голос на радио срывается, а в зеркале студии мелькает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-09-26
- Качество: WEB-DL
Карпаты, зима 1987-го. Молодая монахиня Варвара, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах от переписывания молитв, находит в скрипучем книгохранилище фолиант с вырванными страницами. Вместо текста — ребус из засохших цветов, вплетённых в пергамент, будто кто-то спешил превратить слова в прах. Тишину обители теперь рвёт шепот из ниоткуда: то ли молитва, то ли проклятие, повторяющее её имя. Правила здесь строги, как мороз на витражах: вопросы — грех, а любопытство пахнет ересью. Но Варвара, чьё
В кабинете психотерапевта Ирины на третьем этаже хрущёвки всегда пахло лавандой и старыми книгами. Но тот сеанс начался иначе: сквозь шум дождя за окном её пациент, тихий математик с пальцами, вечно перебирающими невидимые числа, вдруг заговорил голосом девочки — и описал комнату, которой не было в его жизни. Ирина знала — гипноз вытаскивает на свет даже то, что мозг спешно похоронил. Но когда на следующий день математик исчез, оставив на столе записку *«они меня нашли»*, ей пришлось нарушить
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженной тайги, где радио ловит только вой ветра и таинственные позывные, два брата — тихий библиотекарь Данила и вспыльчивый бывший военный Игорь — разбирают вещи покойного отца. Среди пожелтевших фотографий и ржавых ключей они находят конверт с билетами на заброшенную полярную станцию и запиской: *«Простите»*. Отец, всю жизнь молчавший о своем прошлом, словно бросил им вызов из-за грани смерти. Но дорогу на север преграждают не только метели. Данилу душат старые обиды — он уверен,