Гипноз (2020)

В кабинете психотерапевта Ирины на третьем этаже хрущёвки всегда пахло лавандой и старыми книгами. Но тот сеанс начался иначе: сквозь шум дождя за окном её пациент, тихий математик с пальцами, вечно перебирающими невидимые числа, вдруг заговорил голосом девочки — и описал комнату, которой не было в его жизни. Ирина знала — гипноз вытаскивает на свет даже то, что мозг спешно похоронил. Но когда на следующий день математик исчез, оставив на столе записку *«они меня нашли»*, ей пришлось нарушить первое правило профессии: не верить словам тех, кто спит.

Её поиски ведут в подземные клубы, где гипнотизёры-одиночки сводят сны на аукционы, и в коридоры института, где коллеги внезапно стирают голосовые сообщения. Чем ближе Ирина к разгадке, тем чаще зеркала в её квартире показывают не её отражение, а чьи-то чужие глаза. Прошлое мстит: техники, которые лечили, теперь калечат — каждый сеанс стирает границу между её памятью и чужими кошмарами.

Сможет ли она остановиться, если следующий ключ — её собственный гипнотический код, записанный в детстве матерью-учёной, которая исчезла в 90-е, оставив после себя только чёрно-белую плёнку с вопросом: *«Ты уверена, что проснулась?»*...