- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-06-08
- Качество: WEB-DL
Петербург, наш век. Лера, бывшая журналистка, после аварии замечает странное: капли дождя на стекле складываются в образы завтрашних катастроф. Но за каждое предупреждение — плата: дни тают, как лед под кислотным дождем. Ее квартира — лабиринт из календарей с перечеркнутыми датами, а соседи шепчутся у лифта, будто она носит чуму под кожей. Погоня за спасением чужих жизней оборачивается парадоксом: чем больше Лера видит, тем сильнее тянется к ней шлейф прошлого — тот самый роковой день аварии,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:41
- Премьера (Мир): 2019-09-12
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где северное сияние режет небо как ржавая бритва, Лика, дочь пропавшего геофизика, находит в развалинах его лаборатории чёрный блокнот. Страницы испещрены шифрами, а между строк — детские рисунки: кричащие солнца, люди-тени. Отец исчез три года назад, но записи датированы вчерашним числом... Местные твердят, что он «ушел в землю» — здесь так говорят о тех, кого поглотили вечная мерзлота и тишина. Но Лика замечает: в кафе на углу исчезают часы со стен, а старики на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-04-05
- Качество: WEB-DL
В разломах ледниковых долин, где ветер вырезает из скал стоны, бредёт Уильям — последний, кто помнит песни своего рода. Его кожа — как кора древних дубов, а в глазах — отблески костров, давно поглощённых пеплом. Мир вокруг него не просто враждебен; он *равнодушен*, как пустое небо над трещинами вечной мерзлоты. Что гонит его вперёд? Не голод, а следы: отпечатки босых ног на снегу, слишком знакомый изгиб пальцев. Они ведут к пещерам, где чужаки с языками, острыми как кремнёвые ножи, строят
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: BDRip
В пустынном пентхаусе над спящим городом, где стены кричат тишиной, а камеры следят за каждым вздохом, Сесилия вычеркивает себя из собственной жизни. Её бывший — гений в очках с холодными стеклами — называет это «прорывом», но она чувствует: его эксперименты пахнут не Нобелевкой, а контролем, въевшимся в кожу как химический запах лаборатории. Когда в пустой квартире тени на стене вздрагивают не в такт её шагам, а чашка кочается сама по себе, она понимает — побег не удался. Чем громче она кричит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-07-15
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где ржавые трубы дышат ледяным паром, а зима 98-го застряла в вечной оттепели, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под снега потрёпанный техманьяк истребителя. Не учебник — крик: страницы испещрены женским почерком, обведены координатами, которых нет на картах. Его отец, спившийся механик аэродрома-призрака, вдруг начинает запирать сарай на три замка, будто боится, что сын отыщет то, что сам когда-то закопал под ангаром. Алёша идёт по следам лётчицы, чьё имя стёрли даже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-12-19
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, инженер Лиза возвращается на руины завода, где исчез её отец. Его старый кабинет хранит синиеprints, испещрённые шифрами, а в ящике стола — ключ от тоннеля, заваленного обгоревшими письмами. Местные, словно сговорившись, твердят про «несчастный случай», но их пальцы нервно мнут края фартуков, будто стирая невидимые следы. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её квартире оседает странная пыль — чёрная, липкая, как пепел
В приморском городке конца 80-х, где ржавые рыбацкие баркасы покачиваются под крики чаек, пятнадцатилетняя Варя находит в отцовской лодке странный компас — стрелки крутятся вспять, а замшелый корпус исцарапан шифром из цифр и морских узлов. Отец, вечно пропадающий в тумане на промыслах, вдруг запрещает ей выходить в море, но девочка уже нащупала нить: каждую ночь из портового радиоузла доносится треск азбуки Морзе, а в школьных тетрадях одноклассников — одинаковые рисунки маяков с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Колумбия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-03
- Качество: WEB-DL
В питерском дворе-колодце, где время кажется застрявшим между гранитными стенами, Анна — реставратор, чьи пальцы знают язык ржавых шестерёнок — находит в сердце векового хронометра записку. «Люблю тебя, как тиканье в тишине» — строчки выведены чернилами, пахнущими гвоздикой и пылью библиотек. Но часы, остановленные в 1972-м, молчат о том, кому адресованы слова. Расследование затягивает Анну в лабиринт: старухи из коммуналок шепчут о «проклятых парах», коллега-архивист внезапно стирает файлы, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-02-09
- Качество: BDRip
В затерянном приморском посёлке, где волны грызут ржавые остовы кораблей, пятнадцатилетний Витя собирает радиоприёмники из хлама, оставшегося от отца-судомеханика. Его мир — треск эфира, запах паяльной кислоты и тишина, которую мать прячет за стопкой пустых бутылок. Но однажды в ночном шуме помех он ловит голос: детский смех, повторяющий его имя, — и координаты на карте, ведущие к маяку, разрушенному десятилетия назад. Местные шепчут о «голосах из глубин», крестятся при виде Витиных схем, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DLRip
Пыльные улицы Техасского захолустья, где даже ветер будто замедляет шаг, чтобы не поднять лишнюю бурю. Лиза, с ржавой пряжкой чемпионки на поясе, возвращается в город, который помнит только её падения — с лошади, с пьедестала, из семьи. В старом трейлере отца, пахнущем кожей и порохом, она находит билет на закрытое родео — тот самый, после которого исчезла её мать, а на обороте — детский рисунок: женщина в седле и чёрная птица, врезающаяся в луну. Местные шепчутся о "правилах игры":
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2020-04-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где улицы упираются в ржавые ворота заброшенного завода, Лена роется в подвале отцовского гаража. Пыль оседает на коробку с киноплёнками 90-х: на них — пикники, смех, а потом резкие затемнения, будто память вырвана ножницами. Её отец, бывший оператор, исчез двадцать лет назад, оставив лишь ключ от никому не нужного склада. Но здесь всё пахнет старым металлом и миазмами лжи. Соседи, узнав о находке, вдруг вспоминают о «несчастных случаях» прошлого. В кадрах мелькают лица,
1997 год. Сибирь. Заброшенный причал, ржавые цепи, скрипящие на ветру как голоса из прошлого. Шестнадцатилетний Лёва с рыжими от ржавчины волосами топчет снег у реки, высматривая в воде тень отца — пропавшего год назад капитана баржи. Вместо него находит в ледяной щели потрёпанный блокнот с чертежами плотины и цифрами, выжженными спичкой: *«Они слушают реку»*. Деревня за его спиной дышит настороженно: старики шепчутся о «речных духах», дети исчезают из дворов на сутки, возвращаясь с синяками и