Короче (2 сезон)

Петербург, наш век. Лера, бывшая журналистка, после аварии замечает странное: капли дождя на стекле складываются в образы завтрашних катастроф. Но за каждое предупреждение — плата: дни тают, как лед под кислотным дождем. Ее квартира — лабиринт из календарей с перечеркнутыми датами, а соседи шепчутся у лифта, будто она носит чуму под кожей.

Погоня за спасением чужих жизней оборачивается парадоксом: чем больше Лера видит, тем сильнее тянется к ней шлейф прошлого — тот самый роковой день аварии, где она выжила, а другие нет. Врачи ставят диагнозы, подруги избегают встреч, а случайный знакомый с лицом, как старая фотография, предлагает «договориться» с будущим. Но как торговаться, если время стучит в висках рваным метроном?

Образы: Сигаретный дым в ее квартире вьется цифрами, которых нет на часах. Рукава свитеров — все длиннее, скрывая таймер под кожей.

Финал вопроса — не в спасении мира, а в цене одного шага: продолжить ли рвать связи между *здесь* и *скоро*, зная, что последнее предсказание оставит после нее лишь тишину и чашку недопитого кофе на подоконнике?