- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-09-26
- Качество: WEB-DL
Копенгаген, осень 2019. Дождь стучит по крышам велосипедов, прикованных к ржавым решёткам каналов, а Лива — девушка с акварельными пятнами на ладонях — роется в коробке старых снимков у лавки блошиного рынка. Среди пожелтевших лиц её останавливает фото: женщина в платье 60-х, стоящая у дома с облупленной синей дверью — точь-в-точь как татуировка на плече Ливы. Продавец хрипит: *«Это место ещё стоит… но лучше не ищи»* — и запирает лавку, словно стирая следы. Всё, что она знала о себе — приёмная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:51
- Премьера (Мир): 2019-10-07
- Качество: WEB-DL
Вот как можно оживить рассказ о «Соне Суперфрау»: Представь: промозглый городок где-то на краю бывшего завода, где небо вечно в рыжей дымке. Соня, сварщица днём и бессонница ночью, тушит окурки в лужах под неоном вывесок 90-х. Однажды в цеху, разрезая ржавую стену, она натыкается на тоннель, заваленный коробками с маркировкой «Архив: 1984». Среди пожелтевших бумаг — открытка с детским почерком: *«Мама, ты обещала вернуться»*… Её почерк. Но зачем матери, исчезнувшей двадцать лет назад,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-09-14
- Качество: WEB-DL
Тёмный причал, где волны шепчут имена. В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, затянутом туманом как гниющей марлей, бывший шкипер Егор возвращается после десяти лет молчания. Его отец исчез здесь же — в трюме «Морской ведьмы», ржавого сейнера, что десятилетия гниёт у пирса, словно предостережение. Теперь пропадают другие: те, кто осмелился подняться на палубу ночью, когда металл стонет, будто впитывая крики. Егор пьёт, чтобы заглушить голос совести, но трезвеет, найдя в отцовской куртке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзлом шахтёрском посёлке конца 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру как недоговорённые обещания, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в заброшенной котельной на детский рюкзак. Внутри — выцветшие фотографии и ключ с гравировкой «КШ-7», будто метка из чужого сна. Но её младший брат исчез год назад, и все в посёлке внезапно онемели, словно губы склеило вечной слюной страха. Чем упорнее Лиза ворошит прошлое, тем чаще соседи крестятся на заколоченные окна бывшей школы, а в магазине резко
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: WEB-DL
В разваливающемся пионерлагере под Псковом, где ржавые горны всё ещё шепчут о парадах, пятнадцатилетняя Лиза находит в старом противогазе сверток: письма чужой матери и ключ от брошенной радарной вышки. Местные, с их привычкой крестить рюмки перед первой стопкой, вдруг становятся словоохотливы — слишком словоохотливы, будто заранее отводят её от правды. Каждый найденный ответ пахнет ложью: шифры в детских считалках, даты на обороте икон, девичий смех, эхом вьющийся в бетонных тоннелях. Даже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: WEB-DL
В токийском переулке, где неон мерцает сквозь дождь 2019-го, бывшая журналистка Рэйко находит в заброшенной рёкане гостевую книгу с именем, вычеркнутым кроваво-чёрными чернилами. Заведение, словно застывшее в эпохе Сёва, хранит шепот старых стен: здесь тридцать лет назад бесследно исчез гость, а теперь пропадает девушка, чей силуэт Рэйко мельком видела в тумане утром. Её собственное прошлое — сломанная карьера из-за сфабрикованного скандала — заставляет жителей шептаться за спиной, а полицию —
В промозглом уральском городке, где улицы вымирают к восьми вечера, бывший следователь Егор возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом таблеток и призраком отца, который когда-то исчез в пепельном дыму местного завода. Его подталкивает не звонок о помощи, а анонимный конверт с фотографией: на ней его отец жив, стоит у цеха №4, которого нет на картах. Здесь каждый камень помнит старые пожары, а соседи крестятся на ржавые трубы, словно те святее церквей. Чем чаще Егор шарит фонарём по
- Год выпуска: 2019
- Страна: Израиль, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где улицы всё ещё помнят скрип телег, двадцатилетний Марк возвращается после смерти бабушки — разбирать её дом, пропитанный запахом воска и старых газет. Между потрескавшихся половиц он находит конверты с письмами, адресованными незнакомому имени, а на оборотах — детские рисунки, где чёрная река глотает солнце. Жители, узнав о находке, внезапно спешат помочь — но их улыбки скрипят, как несмазанные двери, а в глазах пульсирует тревога. Чем больше Марк сопоставляет даты и
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2019-10-28
- Качество: WEB-DL
Токийские переулки, конец 2010-х. Запах жареных карамельных яблок и звон колокольчиков из старой лавки счастья — так встречает Шибамата, район, где время стыкует эпохи, как пыльные вагоны на запасных путях. Здесь бродяга Тора-сан, вечный скиталец в помятом костюме и шляпе-котелке, снова ступает на родные камни. Его чемодан, обклеенный билетами из забытых городков, хранит больше историй, чем местная библиотека. Но на этот раз не ностальгия гонит его прочь: в кармане — письмо сестры с дрожью в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-07-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где улицы вымощены битым стеклом от старых бутылок, вернулся Сергей — бывший водитель-дальнобойщик с шрамом вместо фамилии на левой руке. Его тянет в покосившийся родительский дом, но вместо ключа под порогом — конверт с фото младшей сестры, исчезнувшей десять лет назад. Местные шепчутся о «ночных гостях», что забирают непослушных, но следов не оставляют — только лужицы расплавленного снега с запахом меди и еловых игл. Чем чаще Сергей спрашивает, тем чаще
Дакка, 2013. Воздух в цеху густой от пота и вони дизеля, а пальцы Нилу десяти часов в день танцуют над швейной машинкой, сшивая ярлыки *made in Bangladesh* на джинсы для Европы. Но однажды в стене фабрики «Золотой клуб» она замечает трещину — тонкую, как нить, но растущую с каждым днем. Что толкает? Не голод (они привыкли), а молчание. Коллеги шепчут о землетрясениях, которых здесь никогда не было, о внезапных «увольнениях» тех, кто задал лишний вопрос. Нила же преследует деталь: в кармане
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика — бывшая спортсменка с согнутой от травмы ладонью — находит в разбитой лодке отца стеклянную ампулу с жёлтой жидкостью. На этикетке: *«Счастье, 1986»*. Посёлок, привыкший к тишине и вяленой рыбе, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде ампулы, а подростки подбрасывают в её почтовый ящик обрывки карт с пометкой *«Не вскрывай»*. Лику гонит не любопытство, а вина — она не успела спасти отца,