- Год выпуска: 2017
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-07-04
- Качество: WEB-DL
Кигали, 2017. Над городом, где воздух густеет от запаха дождя и свежего кофе, висит тишина, натянутая, как струна. Изамбаби, бывшая журналистка, возвращается в родной квартал — не чтобы исцелиться, а чтобы разобрать завалы памяти. В руинах старой школы она находит коробку: детские письма, перевязанные лентой, и фотографию, на которой *её* лицо вырезано ножницами. Здесь не любят вспоминать — слова здесь обрастают колючками, а прошлое хоронят под слоем бетона и новых дорог. Её толкает не
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде Норильска конца нулевых семнадцатилетний Елисей, сын старейшины местной общины, находит в морозобойной трещине старой часовни потрёпанную папку с именами. Не молитвенник, не Библия — аккуратные столбцы дат и фамилий, чьи чернила въелись в бумагу, будто кровь. Каждый вечер, пока отец читает проповеди о смирении, Елисей тайком сверяет списки с архивными сводками: исчезновения, несчастные случаи, внезапные отъезды. Но в посёлке, где окна плотно закрыты шторами, а соседи
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2017-02-05
- Качество: WEB-DL
Тихий пригород, где дождь стирает границы между лужами и асфальтом, а вчерашние следы на подоконниках исчезают к утру. Здесь Марина, мать-одиночка с тенью старой ошибки в глазах, пытается начать всё с нуля: её новый дом пахнет свежей краской и одиночеством, а дети смеются реже, чем раньше. Но когда во дворе появляется Он — человек в выгоревшем плаще, чьи истории о звездах заставляют детей улыбаться, — тревога въедается в кожу глубже, чем сырость. Почему его слова о созвездиях совпадают с теми,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-09-09
- Качество: WEB-DL
Глубоко под гладью озера, где свет не живёт, а лишь крадётся за тобой, спелеолог-одиночка Катя цепляется за карту, начертанную в margins старой больничной выписки. Её брат исчез здесь год назад, оставив лишь пустой акваланг да обрывок плёнки с криком, который не звучит под водой. Деревня на берегу шепчет про «проклятый колодец», где сети рыбаков цепляют не рыбу, а ржавые каски с чужими именами. Местные отводят глаза, будто вода помнит их грехи. Катя ныряет вопреки всему: сломанному датчику
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-09-02
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит как январский, семнадцатилетний скрипач Алёша находит в заброшенной часовне ноты, вшитые в обложку псалтыря. Строки мелодии выведены химическим карандашом, а на полях — следы сажи, будто кто-то писал при свете коптилки. Оказывается, это часть симфонии, которую десятилетия назад сочинила местная учительница, исчезнувшая в день премьеры — вместе со своим оркестром из учеников. Деревня делает вид, что ничего не помнит: старики
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-06-19
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, а рыбацкие сети вяжутся по ночам как заклинания, Лика находит в бабушкином сундуке пачку писем с обугленными краями. 2017-й. Она вернулась после семи лет молчания — не попрощаться, а понять, почему старуха перед смертью звонила на заброшенный маяк. Письма пахнут солью и нафталином, но адресованы не бабушке, а женщине, чье имя вычеркнуто из всех архивов. Городок шипит: в кафе затихают разговоры, на рынке торговки крестятся, будто видят
- Год выпуска: 2017
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-09-08
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке за Полярным кругом молодая художница Катя разбирает вещи покойной матери. Среди старых свитеров и книг — потёртый конверт. Внутри: фотографии незнакомых людей, выцветшие до цвета ржавчины, и ключ с гравировкой в виде волны. Городок, где даже снег хрустит как битое стекло, молчит: соседи крестятся при упоминании её семьи, а в школе, где мать когда-то работала, окна наглухо заколочены. Катя ищет ответы в полярной ночи, где тени длиннее правды. Но чем чаще она вставляет тот
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2017-02-12
- Качество: HDRip
В промозглом посёлке за Уралом, где рассвет пахнет соляркой и хвойной смолой, пятнадцатилетний Витя находит в ржавой цистерне потрёпанный альбом с детскими рисунками. Каждая страница — кривые силуэты чучел с пустыми глазницами, а на обороте — даты исчезновений. Местные шепчутся о «Пугале», что забирает голоса тех, кто слишком много спрашивает. Но Витя, немой с рождения, идёт наперекор: его брат пропал год назад, а в кармане оставил тот же угольный набросок — человекоподобное чучело с газовой
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-04-24
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты, гитаристка Вера находит в треснувшем магнитофоне плёнку с забытым треком. Мелодия, пропитанная статикой и шепотом прибоя, будто вшита в её память — но голос в записи принадлежит незнакомке, исчезнувшей двадцать лет назад. Чем навязчивей аккорды звучат в её голове, тем упорнее старики в портовой таверне твердят о «проклятых рифмах», что сводят с ума тех, кто их ищет. Даже море здесь ведёт себя странно: отливы
В забытом уголке Урала, где река вьётся как рана по камням, Лера находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками, помеченными чужими именами. Кадры запечатлели лица соседей, но все они моложе. А на стене — трещина, будто от удара, которую каждый в посёлке старательно не замечает. Её отец, некогда снимавший свадьбы и похороны, теперь глух к вопросам, а старики на лавках шепчутся о «долге памяти», сжимая в кулаках ржавые ключи. Чем больше Лера склеивает разорванные плёнки, тем чаще в её
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-04-23
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где волны грызут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале гостиницы «Восход» коробку с аудиокассетами. Каждая помечена именами тех, кто исчез здесь за последние двадцать лет, включая её брата. Её толкает не любопытство, а тишина — соседи крестятся при виде плёнки, старый радист бормочет о «голосах из щели», а в эфире ночью ловятся обрывки той самой песни, что брат напевал перед исчезновением. Но город отвечает молчанием: двери
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2017-12-26
- Качество: WEB-DL
Из ада на Дикий Запад (2017) Пыль закатного света цепляется за салуны и треснувшие витрины городка-призрака, где одиночка Джеремиа скрывает под рукавом шрам в форме ржавой звезды — отметину старой пули, которая должна была его убить. Но он жив, а его сестра — нет. Вернее, *пока* нет. В развалинах церкви он находит колокол с трещинами, будто высохшая река, — звенит так, что в висках стучит эхо забытых имен. Соседи шепчутся, что после заката тени ходят без хозяев, а на рассвете на песке