Регистрация
Киного - kinogo.pm » 1981 год » Страница 19
Постер Бержерак (Bergerac)

Бержерак (9 сезон)

Октябрь 1981-го. Провинциальный французский городок, где даже камни помнят шепот веков. Главный герой — Люсьен, театральный декоратор с нервными пальцами, вечно испачканными в синей краске. Он ремонтирует заброшенную сцену и находит за кулисами сундук: внутри — письма, перевязанные лентой цвета выцветшей крови, и маску с трещиной, будто расколотую пополам чьим-то гневом. Записи в конвертах — не пьеса, а признания. Чьи? Автор подписывался лишь инициалом «С», а чернила пахнут, как дождь после

Смотреть онлайн
6.9
5.96
0
0/5 (0 гол.)
Постер Полицейская в Нью-Йорке (La poliziotta a New York)

Полицейская в Нью-Йорке (1981)

Неоновая ловушка, 1981. Нью-Йорк здесь — не город, а живой зверь: треск полицейских радио, вонь перегретого асфальта и вывески дешевых мотелей, мигающие, как предупреждение. Рядовой О’Ши, женщина в форме, которая жуёт коричную жвачку, чтобы не слышать вкус страха, — не герой, а щепка в этом потоке. Её толкает не долг, а фото в кармане: лицо пропавшей девушки слишком напоминает сестру, которую она не смогла защитить десять лет назад. Дело — типичное «исчезновение на сутки», пока О’Ши не находит

Смотреть онлайн
4.4
4.888
0
0/5 (0 гол.)
Постер Келли и сын (Callie & Son)

Келли и сын (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:22
  • Премьера (Мир): 1981-10-13
  • Качество: DVDRip

В захолустном городке Новой Англии, где ржавые «Шевроле» гниют под осенним дождём, 16-летний Джейми ковыряется в гараже отца-механика — ветерана с глазами, затуманенными виски и Вьетнамом. Меж коробок с отслужившими свечами он находит конверт: фотография матери, которую тот никогда не видел, адресована *ей*, но чернила выцвели, а уголок обуглен, будто кто-то пытался сжечь память. Отец, Келли, хрипло рычит «не лезь» — но парень уже вплетает нитки прошлого: пропавшие письма из местной газеты,

Смотреть онлайн
5.4
6.059
0
0/5 (0 гол.)
Постер От Буга до Вислы

От Буга до Вислы (1 сезон)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:20
  • Премьера (Мир): 1981-02-12
  • Качество: DVDRip

1981 год, глухой приграничный городок у Буга. Анна, радистка с потёртыми пальцами от частой настройки волн, ловит в эфире странную последовательность: детский голос напевает колыбельную на польском — ту самую, что её мать шептала, умирая в больничной тиши. Но в эфире — только помехи. Или нет? Записи исчезают из архива на следующее утро, а в её квартире пахнет чужим табаком, хотя замок не взломан. Её отец, диссидент, исчез десять лет назад, оставив лишь обгоревший блокнот с координатами. Теперь

Смотреть онлайн
6.2
6.478
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опасный возраст

Опасный возраст (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 1981-10-20
  • Качество: DVDRip

«Опасный возраст (1981) — ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ВЗРЫВ, КОТОРЫЙ ВЫРЕЖЕТ ВАШУ ДУШУ ЛОМТИКАМИ! Шедевр! Представьте: двадцать лет брака — и вдруг «эмоциональный Чернобыль». Родимцевы: он — гений парфюма («Наркис» — это не имя, это бренд!), она — учёная, зарывающая талант в пыльные диссертации. А потом БАМ! Суд, развод, квартира как поле битвы («Ты заберешь диван? Тогда я забираю воспоминания!»). Цитата-удар: Наркис в лаборатории фабрики, нюхает пустоту: *«Ваниль… роза… ничего. Как твои обещания»*. Лилия

Смотреть онлайн
7
7.661
0
0/5 (0 гол.)
Постер Честный, умный, неженатый...

Честный, умный, неженатый... (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:08
  • Качество: IPTVRip

В провинциальном городке, где осенние листья прилипают к стоптанным ботинкам, учитель географии Павел Степанович ведет уроки с точностью метронома. Его мир — это карты с пометками, запах мела и тихий бренчащий радиоприемник в учительской. Но все меняет приезд новой преподавательницы музыки, чьи пальцы будто случайно задевают клавиши пианино вполсилы, а взгляд всегда чуть убегает в сторону. Павла подталкивает не любопытство, а досада: в его аккуратной жизни появилась ошибка. Зачем она спрятала

Смотреть онлайн
5.2
6.02
0
0/5 (0 гол.)
Постер Экскалибур (Excalibur)

Экскалибур (1981)

В Британии, где войны и чащобы дышат древнее молитв, юный Артур, ещё не знающий своего имени, ворочает камни в тени замка, чьи стены покрыты плесенью предательств. Его наставник — Мерлин, чья борода сплетена из молний, а слова всегда пахнут двойным дном. «Король и земля — одно, — шепчет он, — но вытащить меч из камня — лишь начало. Удержать его — вот где кровь». Здесь рыцари носят доспехи, ржавеющие от амбиций, а леса шевелятся, будто затаив дыхание заговора. Чем ярче горят знамёна Камелота,

Смотреть онлайн
7.3
6.93
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сказка, рассказанная ночью

Сказка, рассказанная ночью (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:16
  • Премьера (Мир): 1981-08-30
  • Качество: DVDRip

«СКАЗКА, РАССКАЗАННАЯ НОЧЬЮ» — ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН В СТИЛЕ БАРХАТНОГО КОШМАРА! Шедевр, от которого инстаграм взорвется теориями, а тиктокеры будут рыдать в лайвсах. Забудьте «спокойной ночи» — здесь каждая тень шепчет: *«Смотри не в глаза, а в тени за спиной»*. Локации? Лес Зеркальных Теней, где деревья отражают ваши страхи. Башня Часовщика, где полночь длится вечность. А еще — библиотека с книгами, что кричат цитатами: *«Ты выбрал не ту сказку, мальчик»*. Стиль? Помесь Гибсона с визуалом

Смотреть онлайн
7
7.809
0
0/5 (0 гол.)
Постер Алиса в стране чудес (راجل وست ستات)

Алиса в стране чудес (1 сезон)

«Алиса в Стране Чудес (1981) — это психоделический взрыв мозга в стиле "Тарантино встречает Диснея"! Представь: Алиса падает в кроличью нору, а вылетает прямиком в *эмоциональный ураган* из говорящих гусениц, исчезающих котов и чаепитий, где время течет назад! «Всё чудесатее и чудесатее!» — кричит она, а ты уже не можешь оторваться от экрана. Безумное чаепитие? Это не просто сцена — это хаос в духе TikTok-челленджа, где Шляпник и Мартовский Заяц орут: «Почему ворон похож на письменный

Смотреть онлайн
7.6
7.844
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бандиты во времени (Time Bandits)

Бандиты во времени (1981)

В промозглом приморском городке конца 70-х, где часы на вокзале вечно отстают на три минуты, слесарь-самоучка Сергей находит в ржавом ящике из-под боеприпасов странный механизм: шестерни, похожие на звёзды, и циферблат без цифр. Он пахнет озоном и морской солью, а когда его заводишь — в небе над портом мерцает второе солнце, бледное, как экран старого телевизора. Сергея гонит не любопытство, а долг: его брат, исчезнувший год назад, оставил в мастерской обрывок записки — *«они крадут время, но

Смотреть онлайн
6.9
6.779
0
0/5 (0 гол.)
Постер Укуренные 3 (Cheech and Chong's Nice Dreams)

Укуренные 3 (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 1981-06-05
  • Качество: WEB-DL

В промозглом заводском городке под Волгой, где рассветы тонут в мазутной дымке, слесарь Витя Коробков находит в разбитом телевизоре «Рекорд» конверт с фотографиями чужой свадьбы — и своим лицом в толпе гостей. Его тянет в эту игру, как в подпитый разговор с незнакомцем: зачем кто-то годами склеивал из обрывков его биографию? Расследование ведёт Виктора через ржавые гаражи, где старики играют в домино молча, словно отстукивая шифр, а на стенах общежитий маячат тени тех, кто «исчез на повышение».

Смотреть онлайн
6.1
6.565
0
0/5 (0 гол.)
Постер Битва Титанов (Clash of the Titans)

Битва Титанов (1981)

На берегу Эгейского моря, где волны шепчут забытые клятвы богам, юный Персей, сын Зевса с глазами смертного, топчет песок в стоптанных сандалиях. Его дар — проклятие: люди шепчутся за спиной, а олимпийцы видят в нём игрушку для своих амбиций. Когда тень крылатого кошмара крадёт то, что дороже титулов, он хватает меч из звёздной пыли — но остриё направлено не на чудовищ. Его ведут обрывки песен слепого сказителя, чьи пальцы пахнут медью и миндалём, и карта, выжженная на панцире гигантской

Смотреть онлайн
6.9
6.775
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.