Келли и сын (1981)

В захолустном городке Новой Англии, где ржавые «Шевроле» гниют под осенним дождём, 16-летний Джейми ковыряется в гараже отца-механика — ветерана с глазами, затуманенными виски и Вьетнамом. Меж коробок с отслужившими свечами он находит конверт: фотография матери, которую тот никогда не видел, адресована *ей*, но чернила выцвели, а уголок обуглен, будто кто-то пытался сжечь память.

Отец, Келли, хрипло рычит «не лезь» — но парень уже вплетает нитки прошлого: пропавшие письма из местной газеты, шепотки в закусочной за яичницей, где официантка вдруг замолкает, едва он входит. А ещё эти странные звонки ночью: «Оставь, сынок. Это не твоя война».

Чем больше Джейми собирает пазл, тем явственнее трещина: был ли Келли героем или призраком, сбежавшим с поля боя? Почему карта в старом планшете отца помечена крестами у заброшенной лесной вышки? И что скрывает шрам на его руке — не от пули, а от оков?

Когда на пороге возникает незнакомка с материнскими глазами и пистолетом за поясом, Джейми понимает: довериться отцу — значит предать себя. Но как выбрать между кровью и правдой, если оба варианта пахнут порохом и предательством?..