- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-01
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном портовом городе, где ржавые краны скрипят на ветру, как стальные журавли, 16-летний Оливье чинит старые магнитофоны и верит, что каждый механизм хранит голос прошлого. Воздух здесь пропитан солью и машинным маслом, а в подвале его мастерской прячется робот-собака с перебитой лапой — последний «подарок» исчезнувшего отца. Его подталкивает не страх, а тихий гул в наушниках: записи отца, где тот шепчет о «ключе под маяком». Но в городе, где технологии запрещены после катастрофы,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2023-01-02
- Качество: WEB-DL
«Хэдшот (2022)» — это как шагнуть в город-призрак, где неон мерцает сквозь туман, а асфальт трещит под ногами, будто хочет что-то выплюнуть. Здесь живет Вера, бывшая пиротехник, чьи руки до сих пор дрожат от привычки обезвреживать то, что однажды взорвалось не в том месте. Ее не зовут — *притягивают*: случайный звонок с аудиозаписью, где голос её сестры, пропавшей пять лет назад, повторяет: *«Найди точку отсчёта»*. Но в этом городе координаты врут — карты съёживаются от огня, а жители говорят
- Год выпуска: 2022
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-10-06
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем портовом городе, где чайки кричат на обрывках азбуки Морзе, девятнадцатилетняя механик-самоучка Зоя находит в заброшенном маяке ящик с ржавым циферблатом — стрелка навсегда вмерзла в число «100». За ним тянется шлейф исчезновений: каждый век здесь бесследно растворяются ровно сто душ. Но сейчас-то 2022-й — срок нарушен. Карманное зеркальце её покойной матери, всегда показывавшее чужие лица, теперь отражает только спины убегающих людей. А стены доков, под светом Зоиного фонаря,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-01-04
- Качество: WEBRip
В промёрзлом технополисе 2047, где неоновые рекламы борются с вечным смогом, инженер-одиночка Лева чинит андроидов в подземной мастерской, заваленной мерцающими платами. Его жизнь — это ритм паяльника и шепот старых машин, пока однажды клиентка не оставляет на столе *голографический клык* с кристаллом внутри — артефакт, который заставляет его имплант в виске вибрировать, как осиное гнездо. Что толкает его? Не долги — он давно свыкся с нищетой, а код на кристалле: в нем — голос, идентичный его
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:04
- Премьера (Мир): 2022-07-10
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю закрытой зоны, где волны бьются о бетонные плиты с выцветшими предупреждениями «Опасно!», бывший инженер-робототехник Игорь копается в груде металлолома. Его руки, в шрамах от старых ожогов, нащупывают среди ржавых шестерёнок чёрный ящик — тот самый, что напоминает о катастрофе, стоившей ему карьеры. Но внутри — не данные, а голограмма чужого голоса, повторяющая его имя. Местные, закатывая глаза, шепчут про «технический глюк» и запретные зоны, куда даже дрон-разведчик
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-08-30
- Качество: WEB-DL
В заброшенном городе-спутнике, где ржавые краны рисуют силуэты на закате, Лиза — сборщица металлолома — натыкается на ящик с чертежами, помеченными знаком её пропавшего отца. Стены подземного бункера под свалкой испещрены формулами, которые светятся синим под лучом фонаря, словно живые. Каждый виток проводов, каждый обгоревший дневник шепчет: он был *здесь*. Но власти твердят, что отца не существовало, а соседи крестятся, услышав название проекта «Зеро». Чем чаще Лиза возвращается в бункер, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-05-13
- Качество: WEB-DL
Токио, сегодня. На крыше заброшенной обсерватории, где ржавые телескопы смотрят в слепое небо, физик-диссидент Кайто натыкается на сигнал — не звук, не свет, а вибрацию в костях, словно чей-то голос зовет сквозь время. Его отец, пропавший десять лет назад, изучал те же аномалии, но все записи стерты, а коллеги шепчутся о «проклятии Ультрамана». Кайто движет не героизм — стыд. Он бросил отца в последней ссоре, а теперь рыщет в цифровых архивах, где каждая находка пахнет пылью распавшихся дискет
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где улицы засыпают с последним автобусом, пятёрка сорванцов прячет «штаб» в вагоне заброшенного колеса обозрения. Лидерша — рыжая Лиза, чей брат исчез год назад, оставив лишь ржавый свисток на цепи. Теперь она чует ложь за милю, а её карманы вечно полны гаек — «против космической хрени», как шепчет младшой. Но когда в тоннеле старой шахты они находят шар из металла, холоднее льда и гула трансформатора, правила игры меняются: техника глохнет, взрослые твердят про
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
В застывшем на краю Урала городке, где ржавые трубы заводов дышат в небо пеплом, бывший зэк Игорь чинит разбитые печки, пряча под рукавом татуировку с датой освобождения. Его мир — это чад солярки, вечный полумрак между сменами и взгляды соседей, в которых читается: *«Мы помним»*. Но всё меняет рваный конверт, найденный в треснувшей кладке дома детства: письма пропавшего брата, написанные уже после приговора Игорю. Чернила пахнут дешёвым портвейном и железом, а каждая строчка бьёт в жилу —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-11-11
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса затонувших траулеров, Лика находит в маяке записи матери — психолога, исчезнувшей три года назад. Страницы испещрены шифром из детских рисунков и обрывков частных сеансов, а между строк сквозит слово *«иллюзия»*, будто выжженное кислотой. Расследование упирается в стену: старики в портовом баре замолкают, услышав фамилию Лики, а в её собственных воспоминаниях зияют провалы — то ли от травмы, то ли от чего-то иного. Чем больше она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-02-06
- Качество: BDRip
В промозглом городишке за Уралом, где ржавые гаражи соседствуют с хрущёвками-призраками, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК странный жетон — треснувший, с выбитой датой «1986». Он жжёт ладонь, будто лёд и уголь одновременно, а в тишине слышится гул, словно под землёй дышит чудовище. Её толкает не любопытство, а вина: младший брат неделю назад исчез, оставив на столе рисунок — таких же жетонов, падающих с неба, как звёзды. Расследование ведёт Катю через подпольные бои бывших
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-04-05
- Качество: WEB-DL
Флетвудс, 2022 Представь: дождь, который не стихает с апреля, превратил улицы в чёрные зеркала, а в подвале старой аптеки Лина находит коробку с письмами. Не её — чьи-то чужие, написанные тем же почерком, что и её имя в детском дневнике. Здесь, в городе, где даже фонари моргают, будто стыдятся света, каждое окно хранит шепот: *«Не задавай вопросов, если боишьь ответов»*. Лина, с её привычкой читать между строк и шрамом на ладони от разбитой школьной лаборатории, замечает — чем чаще она цитирует