Эра выживания (2022)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Страницы, испещрённые шифрами, ведут к карте с отметинами, повторяющими таинственные символы на воротах соседей. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да шепотки за спиной: «Искал то, что спрятано до срока».

Деревня живёт по законам молчания — здесь не задают вопросов, если дорожишь теплом печей. Но Алёша ломает правила, копая лопатой в мерзлой земле под старыми тополями. Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, острые как лезвие, и слышит, как бабки у колодца обрывают речь на полуслове. Даже друг детства, Максим, внезапно исчезает на три дня, возвращаясь с синяком под глазом и пустым взглядом.

А что, если правда — не клад, а нож в спину? Когда в полночь Алёша видит, как из леса выползает чья-то тень с фонарём, похожим на отцовский, он замирает: бежать навстречу или спрятаться в погреб, где годами лежат нераспечатанные письма с чужого почтамта…