- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-06-24
- Качество: WEB-DL
Текст: На краю заполярной станции, где радиоволны глохнут в свисте метели, инженер-гляциолог Вера натыкается на сигнал: ритмичный стук, вмороженный в лёд глубже, чем позволяют все известные буровые. Её приборы фиксируют пульс там, где должна быть вечная мерзлота, но начальник базы стирает данные, будто затирая следы на свежем снегу. Каждый новый керн с глубин отливает синевой, которой нет в спектрах Земли, а в бараках шепчутся о «ледяных снах» — тех, кто их видел, находят спящими с открытыми
В промозглом городке за колючей проволокой, где ржавые трубы завода шепчут сквозь ветер 90-х, Лика находит в отцовской мастерской кинетическую схему — невиданный двигатель, вшитый в страницы школьного учебника. Его детали дышат теплом, словно живое сердце, а формулы на полях пахнут озоном и горьким миндалем. Городок, вымирающий под грузом старых секретов, будто сжимается, когда она пытается собрать механизм: старики крестятся при её вопросе «что здесь производили?», а в радиоэфире — только вой
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
В развалинах Манхэттена, который теперь зовут просто Зона, медик Альма колесит на велосипеде с ржавой аптечкой через плечо. Город, словно зверь в клетке, дышит граффити-пророчествами и пороховым дымом. Её цель — не спасти мир, а найти сына, исчезнувшего в хаосе гражданской войны. Но Зона не отдаёт своих тайн просто так: здесь даже помощь требует сделки, а каждое «спасибо» пахнет подозрением. Что толкает её вперёд? Не карта, а обрывки детских рисунков в её рюкзаке, совпадающие со странными
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-03-01
- Качество: WEB-DL
После пандемии (2022). На краю заброшенного приморского городка, где волны вымывают из песка пустые флаконы от санитайзеров, Лика находит в подвале старой гостиницы «Атлантида» потёртый гостевой журнал. Последние записи в нём — не подписи туристов, а странные метки: *«Комната 12: три дня тишины», «Комната 7: следы на подоконнике, как от мокрых лап»*. Городок, где даже воздух после карантина стал гуще, будто его редко вдыхают, молчит. А соседи, узнав, что Лика ворошит прошлое, внезапно
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-03-23
- Качество: WEB-DL
Начало: Каждую полночь в квартире Оли гаснет свет, и стены начинают шептать цифры — будто кто-то за стеной перебирает старые коды на сломанном компьютере. Она, студентка-кибернетик, списывает это на усталость, пока не находит в своем алгоритме ошибку, которой не может быть: строки, написанные *её* почерком, но пять лет назад, когда она ещё не знала языков программирования. Действие: Преследуя призраки багов, Оля натыкается на чат-комнату, заброшенную с 2000-х. Там — диалоги с её ником, датами
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
Заброшенный автопорт на крану Детройта, где ржавые краны целуют тучи. 1999-й. Лина, бывшая гонщица с согнутой в арку спиной от старых травм, натыкается в депке на грузовик-призрак — кабина пуста, но мотор рычит, будто зверь в клетке. В бардачке: ключ-головоломка и фото её отца, исчезнувшего в том же цеху десятилетие назад. Здесь законы механиков святы: *не лезь в чужой мотор*. Но шепот шестерёнок манит её глубже — в подземные туннели, где стены дышат старым железом, а следы на масле
- Год выпуска: 2022
- Страна: Катар
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-03-26
- Качество: WEBRip
На краю обветренного приморского городка, где маяк режет ночь ржавым лезвием света, Лиза возвращается после смерти отца — рыбака, исчезнувшего в штиль. В его мастерской, меж паутины и ящиков с гвоздями, старый радиоприемник вдруг оживает, выплевывая шипящие цифры: координаты, даты, голос, похожий на отцовский… Но городок, где каждый камень помнит шторма, молчит. Здесь не задают вопросов — таков *Пакт*. Лиза роется в прошлом, как в узле из водорослей: фотографии с вымаранными лицами, подпиленные
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от равнодушия, пятнадцатилетняя Катя каждую ночь рисует на стене детдома один и тот же узор — спираль, убегающую в никуда. Её жизнь — чередование серых будней, пока в руки не попадает конверт с обгоревшим уголком: внутри фото женщины в платье, как две капли воды похожей на неё, и обрывок письма с координатами заброшенной метеостанции. Что гонит её в путь? Не надежда найти семью — Катя давно не верит в сказки. Скорее, ярость: почему все
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны бьются о ржавые остовы списанных гидропланов, семнадцатилетняя Катя собирает моторы из обломков. Ее карманный фонарь выхватывает из темноты ангара странную деталь — латунную шестерню с гравировкой "Икар-12", которой нет ни в одном справочнике. Местные старожилы, потушив папиросы, бормочут про "несчастливый рейс 74-го", но карты той авиалинии давно стерты. Чем чаще Катя вкручивает шестерню в свой чертеж, тем навязчивее сны: чей-то хрип в
На краю камчатского побережья, где туманы грызут провода, шестнадцатилетний Кирилл — бывший скрипач, потерявший слух после взрыва на заброшенном судне — каждую ночь ловит гулом автобуса «Икарус-256», который не должен существовать. Его маршрут вёз рабочих на закрытый завод в 1986-м, а теперь, покрытый ржавыми заплатками, ездит пустым, будто призрак. Когда исчезает сестра Кирилла, оставив лишь билет с номером этого автобуса, парень решает сесть в него — но водитель молчит, шторы на окнах зашиты
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, молчаливая Мэдлин чинит старые часы в мастерской, завешанной мерцающими циферблатами. Ее пальцы помнят каждый винтик, но не могут собрать память: десять лет назад мать исчезла, оставив лишь сломанный хронометр и странный след на песке — будто кто-то выжег солнце размером с ладонь. Теперь же рыбаки шепчутся о мертвых китах, выбрасывающихся на берег с такими же отметинами на шкурах, а в мастерскую приносят часы, остановившиеся
В токийском переулке, где неон мерцает как проклятый фонарь, 16-летний Рюдо натыкается на подземный клуб. Стены там оклеены обоями с потрескавшимися дуэльными полями, а воздух пахнет жжёной пластиковой картой и ладаном — будто сам Хаос придумал этот аромат. Его толкает не азарт, а странные сообщения от старшего брата, исчезнувшего год назад: «*Играй, пока не стал пешкой*». Но здесь правила — не просто текст на обороте карт. Проиграешь трижды — забудешь своё имя. Побеждаешь — получаешь кусочек