- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-03-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны шепчутся с маяком 80-х, девятнадцатилетняя Лика разбирает вещи покойной бабушки — и натыкается на конверт с билетом в Вену, датированным 1945 годом. Его уголок прожжён, будто кто-то торопился спрятать от света, а на обороте — детский рисунок: два корабля в шторме, связанные верёвкой из нот. Бабушка, молчавшая о войне, вдруг становится незнакомкой. А в посёлке, где каждый камень знает все голоса, внезапно замолкают, стоит Лике заикнуться о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Малайзия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
«Бико» (2022) начинается с треска волн о бетонные сваи и ржавого маяка, который десятилетиями молчит на краю рыбацкого поселка. Лина, бывшая скрипачка с обожжёнными кончиками пальцев («от спичек, а не от струн», — бурчат местные), возвращается после смерти отца — не попрощаться, а разобрать его мастерскую. В ящике верстака, под грузом морских узлов и медных шестерёнок, она находит конверты с чужими именами и фотографию матери, которую та якобы бросила их ещё в колыбели. Снимок прорезан
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Премьера (Мир): 2021-08-07
- Качество: WEB-DLRip
В разгар 70-х, среди диско-шаров и грампластинок, три жёлтых авантюриста роются в груде техники, пахнущей палёной проводкой и жевательной резинкой. Их цель — необычный артефакт, способный превратить любого в короля злодеев. Но Отто, новичок с талантом всё ломать, уже успел обменять его на блестяшку у загадочного диджея в зеркальном шлеме. Теперь за ними крадутся тени из прошлого, а каждый найденный ключ — кусок мозаики, где Грю всего лишь маленькая деталь. Чем глубже они лезут в подпольные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Литва
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-02-04
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного горного села, где туманы цепляются за склоны как старые воспоминания, 22-летняя Вера разбирает вещи умершей бабушки. В пыльном сундуке под фотографиями с выцвевшими улыбками она находит конверты, перевязанные черной лентой — письма, пахнущие смолой и ржавчиной, будто их десятилетия прятали в земле. Последние слова бабушки: «Не ищи того, что само тебя найдёт» — теперь звучат как вызов. Село живёт по неписаному закону: никто не говорит о том, что было до пожара 1973 года. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-09-24
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где туманы цепляются за ржавые крыши рыбацких складов, пятнадцатилетняя Варя слышит шепот волн сквозь стены своего трейлера. Ее отец — бывший водолаз, теперь чинит сети и молчит о годах, пропавших в глубине. Но когда Варя находит в старом буксире фотографию девушки, *точно такой же, как она*, с татуировкой скорпиона на запястье, тишина начинает трещать по швам. Здесь следы ведут не в землю, а в воду. Рыбаки крестятся при слове "Каллисто" — затонувший
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский флаг, шестнадцатилетняя Пиали находит в лодке отца потрёпанный навигационный журнал. Страницы, пропитанные йодом и дёгтем, испещрены координатами мест, которых нет на картах, — а последняя запись оборвана на полуслове, будто чернила смыло внезапной волной. Отец, вернувшийся с ночного промысла молчаливым и чужим, теперь твердит, что «некоторые глубины лучше не тревожить», но Пиали уже замечает: в бухте исчезают лодки,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия, Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-04-14
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где рельсы ржавеют под шепот сосен, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенном вагоне коробку с письмами, перевязанными проволокой. Каждое послание помечено чужим именем, но почерк один — угловатый, словно высеченный ножом. Местные, потупившись, твердят, что вагон пустовал всегда, но запах ладана и машинного масла от страниц говорит обратное. Её толкает не любопытство, а тихий голос брата, исчезнувшего год назад. Он рисовал те же символы, что и в письмах, — спирали,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном курортном городке, где зима вгрызается в стены пустых санаториев, Лиза — бывшая диджей с татуировкой-компасом на запястье — находит в подвале старой гостиницы плёнки. Не отснятые, а *проросшие* сквозь ржавую катушку, как корни. Кадры показывают её мать, которую она не видела десять лет, но здесь та моложе Лизы сейчас. Мать на плёнках шепчет координаты, совпадающие с треком в плейлисте Лизы — тем самым, что она играла в ночь исчезновения. А ещё — соседи, узнав о находке, внезапно
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2022-12-04
- Качество: WEB-DL
В рыжем свете неоновых вывесок захудалого приморского городка пятнадцатилетняя Лика каждую ночь пробирается к портовым докам — там, в клетке из ржавой сетки, хрипит под дождём розовая свинья с голубым бантом на ухе. Её зовут Элвис, но местные шепчут другое: «Она жрёт батарейки, видишь, как глаза светятся?». Лика, с её вечным свитером на три размера больше и фонарём-ветераном, не верит в глупости… пока не замечает, что следы на песке возле клетки — не человеческие. Кто-то с перепончатыми
- Год выпуска: 2022
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-10-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где чайки спорят с ветром за последнюю рыбу, семнадцатилетний Витя каждое утро аккуратно застёгивает школьный пиджак — так велела мать. Но в кармане у него тайник: потёртая открытка с адресом отца, которого он никогда не видел. Город живёт по негласным правилам: не задавай вопросов, не поднимай волн, дыши ровно — и море тебя не заберет. Но когда Витя находит в старом рыболовном складе ящик с детскими письмами, адресованными *ему*, а сосед-рыбак вдруг начинает крестить
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-09-22
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где туманы цепляются за трубы заводов-призраков, семнадцатилетняя Катя разбирает архив в подвале музея. Осень 1988-го пахнет сыростью и старыми газетами, но в потёртом чемодане под стопкой писем она находит стеклянный цилиндр — внутри мерцает что-то, будто капля северного сияния. Городок живёт ритмом смен на урановом руднике, но с тех пор, как Катя начала задавать вопросы, в телефонных будках слышны гудки на пустой линии, а в школьном учебнике краеведения целые страницы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Эстония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городишке, где дождь вечно стирает границы между прошлым и настоящим, Эрик Каменное Сердце — бывший сапёр, чьи ладони помнят вес каждой разминированной бомбы — ищет брата, исчезнувшего после странного звонка. Его единственная зацепка: ключ от заброшенной маячной башни, обмотанный лентой с детской считалкой, которую они напевали в бомбоубежище. Но здесь, среди ржавых доков и шепота приливов, каждый камень дышит обманом — даже воздух пропитан солью и невысказанными клятвами.