Рождество на ферме омел (2022)

В заснеженной глуши, где ферма «Омела» тонет в метели, тридцатилетняя Вера находит в амбаре коробку с письмами, написанными её матерью — женщиной, которая исчезла в канун Рождества двадцать лет назад.
Почерк на пожелтевших конвертах дрожит, как огоньки гирлянд, а запах имбиря и старой бумаги смешивается с холодом. Каждое письмо — кусочек мозаики о ферме, которую мать хотела спасти от забвения. Но чем больше Вера читает, тем яснее: соседи помнят слишком много, а её дядя, хозяин фермы, запирает на ночь красный сарай, где, кажется, кто-то… поёт.

Местные шепчутся о «рождественском долге» и избегают тропинки к замёрзшему озеру. Даже ёлки здесь растут криво, будто отворачиваются от чего-то. А когда Вера находит в лесу сломанные колокольчики и следы саней, которых никто не признаёт, метель начинает звенеть голосами из прошлого.

Сможет ли она поверить дяде, который растирает руки пеплом из камина, или довериться странноватому почтальону, что знает все тропы, но боится смотреть на луну? И главное — что, если долг нельзя вернуть, а можно только передать?

(Короткие фразы, образы: «следы саней теряются у проруби, где лёд прозрачен, как стекло», «колокольчики звенят в кармане, даже когда ветер стихает»).