- Год выпуска: 1996
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 1996-01-10
- Качество: DVDRip
Япония, 1878 год. На улочках, где запах жареного тофу смешивается с пороховым дымом, бродит мужчина в потертом хаори — его меч с *обратным лезвием* никогда не убивает, только защищает. Но шрамы на щеке Кэнсина шепчут: раньше всё было иначе. Он кормит бездомных кошек и чинит разбитые фонари, а в кармане прячет алые конфетти прошлого — кровавые мандалы эпохи войн. Его подталкивает не долг, а тихий стыд. Когда в чайном доме появляется девушка с секретом, спрятанным в складках кимоно, а на пороге
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2016-09-17
- Качество: BDRip
«Представь японский городок, где время отмеряют лепестки сакуры да тихие удары сердца у школьной доски. Здесь Шоя, парень с прошлым, которое жжёт ладонь, как незатушенная сигарета, пытается заговорить с миром через язык жестов — но как найти слова, если даже собственное отражение в воде кажется чужим? Его толкает не геройство, а груз старых ран: когда-то он смеялся над глухой одноклассницей, а теперь ищет способ стереть надпись «монстр» со своей кожи. Но прошлое не спешит отпускать — бывшие
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где гортензии цветут даже под декабрьским инеем, Лика, реставратор старых книг, находит в стене заброшенной оранжереи письмо, написанное лепестками вместо чернил. Каждый год в день её рождения кто-то подбрасывает ей такой же цветок — синий, как штормовое море, но только теперь она замечает: в прожилках лепестков спрятаны координаты. Её мать, исчезнувшая двадцать лет назад, была последней, кто ухаживал за этими цветами, чьи корни, говорят, помнят каждый обман
В старом ленинградском доме, где лифт скрипит как недобитый призрак, семнадцатилетняя Анна находит в стенке бабушкиного пианино свёрток с ключами и фотографиями людей без лиц. Её толкает не любопытство — а тихий укор: мать, стирая номер с холодильника, шепчет *«не лезь»*, но в окне каждую полночь мерцает тот же силуэт, будто кто-то ждёт пропущенный сигнал. Здесь правила пишутся шепотом: соседи крестятся на трещины в парадной, библиотекарша вырывает страницы из книг про 80-е, а найденные ключи
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: BDRip
В дымчатых горах, где небеса царапают крыши храмов, живёт мальчишка с огнём в жилах и пеплом в глазах. Нэчжа — дитя проклятия, чьи шаги оставляют трещины на камнях, а смех пугает даже бродячих духов. Его мир — лабиринт из рыночных криков, шепота амулетов и железных цепей, что звене́т на запястье как напоминание: *ты не свой*. Он не ищет спасения мира — ему бы перестать разбивать чашки взглядом. Но когда тени сжимаются в фигуры с клыками, а старейшины шепчутся о "дне возвращения",
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: BDRip
Ветер выгрызает краску на ангарах заброшенной авиабазы где-то в горах Казахстана 2000-х. Здесь, среди ржавых истребителей и облупленных плакатов о «славе родины», шестнадцатилетняя Кира — дочь разжалованного инженера — подслушивает радиоперехваты вместо уроков. Её жизнь — это запах машинного масла, треск коротких волн да тетрадь с чертежами, которую она находит в кабине разбившегося Ан-2. Страницы испещрены координатами, а последняя запись — *«они не те, за кого себя выдают»* — помечена днём
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2023-11-09
- Качество: WEBRip
«Представь: хрустящий под сапогами снег в забытом богом уральском посёлке, где каждый третий дом — с покосившимися ставнями, как веки стариков. Здесь шестнадцатилетняя Варя, с лицом, вечно испачканным сажей от котельных, где подрабатывает, натыкается в подвале на ящик с письмами 50-х — все адресованы женщине с её именем, но вскрыты чужими руками. А ещё там — ключ, обмотанный детской косынкой в горошек... Соседи вдруг начинают шептаться о «возвращении» и крестят двери солью, а местный
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-01-05
- Качество: HDTVRip
В промозглом пионерлагере под Воркутой, где стены бараков до сих пор шепчут комсомольские клятвы, пятнадцатилетняя Лика находит в котельной ржавый медальон с фотографией женщины, точь-в-точь похожей на нее. Но мать клянется, что это не она, а вожатый, сорвавшимся голосом, приказывает забыть. Чем упорнее Лика ворошит прошлое — тем чаще на пороге столовой появляются миски с прокисшей кашей, будто лагерь, заброшенный с 80-х, все еще ждет своих пионеров. Даже костры здесь загораются сами, оставляя
Смешарики: Азбука дружбы народов — это не мультфильм. Это эмоциональный ураган в стиле "Мадагаскара", но с блинами и балалайками! Шедевр! Представьте: Крош в ушанке скачет по Лавандовому каньону, орет: *«Дружба — это как пельмени: если тесто рвётся — лепи заново!»*. А Нюша в кокошнике танцует на Озере Радужных Отражений — тиктокеры в шоке, подписчики рыдают! Сахарные пещеры? Это вам не Хогвартс. Там Бараш философствует: *«Истина — как борщ: ложкой не хватай, а то обожрёшься»*. И тут
🔥 ГОТЭМ ВЗРЫВАЕТСЯ! Шедевр анимации, от которого мурашки бьют током! 🦇 Пингвин с зонтиком-пулеметом и Руперт Торн — криминальный тандем, который решил устроить *«распродажу оружия»* в доках Готэма. «Этот город прогнил до основания!» — рычит Торн, а Пингвин хихикает, пряча боевые дроны в бочках с рыбой. Но кто врывается в их планы? БЭТВУМЕН! Стиль боя? Микс Нео из «Матрицы» и Чёрной вдовы! Её костюм — технологический оргазм: плащ-невидимка, боевые гарпуны, взрывные бетарангчики. В сцене на крыше
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2015-10-19
- Качество: BDRip
«СНУПИ И МЕЛОЧЬ ПУЗАТАЯ В КИНО: ВЗРЫВ НОСТАЛЬГИИ И 3D-БЕЗУМИЯ! ШЕДЕВР! Представьте: Снупи в очках пилота *заправляет* свой собачий истребитель в небо! «Пора показать Красному Барону, кто здесь ест миски с печеньем!» — рычит он, а за ним — огненный шлейф из шариков «Peanuts». Это не мультик, это эмоциональный ураган в 3D! Тиктокеры в шоке: «Как можно так визуально взорвать мозг?» А Чарли Браун? О, этот вечный неудачник! Его эпичный провал на школьном стадионе — «Я даже мяч потерял… опять» —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2019-10-21
- Качество: WEB-DL
«Волшебная кухня» — это взрыв конфетти из фантазии! Шедевр, от которого у вашего внутреннего ребенка загорятся глаза, а живот заурчит громче, чем миксер на пятой скорости. Майя? Обычная девочка? Нет! Она — шестилетний ураган в фартуке, который ныряет в детскую игрушку и… бац! — оказывается в мире, где печка стучит дверцей: *«Эй, шеф, давай печь блины — я уже раскалилась до космических температур!»*. А тостер орет: *«Хлеб — это не просто хлеб, это холст для масла!»* (Гений или гений?). Волшебная