- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEB-DL
«Сладкие праздники» (2022): Представь: приморский городок, где ветер пахнет солёными волнами и жжёным сахаром. Здесь живёт 14-летняя Алиса — кондитер-самоучка, чьи конфеты по форме напоминают осколки разбитых бутылок. Её семья держит крошечное кафе, затерянное между ржавыми цехами заброшенного советского комбината. Но однажды вечером, когда свет во всём городе гаснет разом, к Алисе стучится незнакомка в платье цвета индиго и предлагает *договор*: три необычных рецепта в обмен на «то, чего не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зима 2022 года выдалась лютой, семнадцатилетняя Лиза находит в заброшенном кинотеатре коробку с киноплёнками — кадры танцующих пар в масках, снятые вчерашней ночью. Страницы расписания сеансов испещрены шифром, а под потолком висит костюм балерины, пахнущий нафталином и жжёной резиной. Деревня живёт по часам полузабытого карнавала: каждые три дня в полночь гаснет свет, и жители запирают двери, будто прячась от собственных теней. Лиза, которую после скандала с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-02-09
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, осень 2022-го. Неон ночных клубов отражается в мокром асфальте каналов, а тридцатилетняя Алиса, фотограф с потёртым ремнём от «Зенита», получает письмо: галерея предлагает выставку её старых работ. Условие — собрать подписи всех, кого она снимала. Список — пять бывших. И первый, кому звонит Алиса, уже три года в тишине, но его голос дрожит, будто он ждал. Её подталкивает не любопытство, а долги — съёмная мастерская, кредит за плёнку. Но чем ближе она к каждому из «бывших», тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-10-29
- Качество: WEB-DL
Сибирь, канун Рождества. Настя, бывшая скрипачка с обожжёнными ладонями, возвращается в родной поселок — не встретить праздник, а закрыть дом матери. В печке, под золой, она находит конверт с билетом в Прагу-1968 и рецептом *«игристого борща»*, который мать готовила каждый год, но никогда не подавала. В ингредиентах — шишки, свечной воск, корень чего-то с названием-загадкой: *«белая невеста»*. Соседи, узнав о находке, вдруг настойчиво зовут Настю на «общий ужин» — ритуал, о котором мать
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEB-DL
В заснеженном норвежском городке, где рождественские огни отражаются в ледяных лужах как разбитые ёлочные шары, тридцатилетняя Лив — реставратор старых книг — возвращается в дом детства после смерти бабушки. Среди пожелтевших обоев с узором из оленей она находит конверт с собственным именем, написанным дрожащим почерком, и странным условием: *«Не открывай до первого снега»*. Но зима упряма — снег так и не выпал в этом году. Вместо него льёт колкий дождь, а соседи шепчутся о «проклятой
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где гирлянды мигают в ритм колокольчиков, Лиза находит в бабушкином чердаке коробку с детскими рисунками — все изображают одного и того же старика в серебряных очках, чьё лицо стёрто акварельными потёками. Странно, ведь такого человека здесь никто не помнит. А накануне Рождества исчез последний мастер, чьи стеклянные ангелы десятилетиями венчали главную ёлку. Его мастерская заперта, но в замочной скважине — осколок синего стекла, точно как на её рисунке 12-летней
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-12-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новый год Вероника находит в чердачной пыли коробку с письмами — конверты перевязаны лентой цвета выгоревшей крови. Её мать исчезла двадцать лет назад, оставив лишь обрывки фраз о «долге перед огнями», что горят в лесу каждое Рождество. Теперь дочь ищет ответы меж замолчавших соседей, чьи окна по ночам затянуты плотнее штор. Но чем упорнее она вчитывается в дрожащий почерк, тем чаще на стенах домов возникают узоры из инея — будто кто-то рисует морозом предупреждения.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-25
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Питером, где ёлки горят синим от старых советских гирлянд, Лиза — блогер-неудачница — получает от сестры-близняшки странный подарок: коробку виниловых пластинок с надрезом в виде хештега #Рождество. Пока Лиза расшифровывает царапины на пластинках (их мелодии ведут к брошенной фабрике игрушек), сестра исчезает — будто стёрта из всех фото в её же инстаграме. Городок, привыкший к тишине и правилу «не выноси сор из избы», шепчет, что так бывает с теми, кто копает глубже
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
«Ароматное Рождество» переносит в заснеженный городок, где даже воздух пропитан корицей и хвоей, а витрины мерцают, как застывшие снежинки. Лера, парфюмер с тонким нюхом на ложь, возвращается домой после десяти лет молчания — не чтобы простить, а чтобы найти рецепт духов, оставленный матерью. Но старая записная книжка пахнет не жасмином и ванилью, а керосином и пеплом, будто её страницы хранят не запахи, а обожжённые секреты. Каждый ингредиент из рецепта — ключ: соседи вздрагивают при слове
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-11-24
- Качество: WEB-DL
На берегу замерзшего озера, где ветер вырезает имена в ледяной корке, Лиза — бывшая скрипачка с пальцами, забывшими ноты — находит в стене заброшенной часовни конверт, запечатанный воском цвета ржавчины. Внутри — фотография женщины, точь-в-точь её двойник, датированная 1972 годом, и ключ от дома, которого нет на карте. Городок, куда она приехала закрыть счёт отца, шепчет за спиной обрывками фраз: «не трогай то, что спит под снегом», а в кафе за углом официантка ставит чашку кофе так, будто это
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-12-22
- Качество: WEBRip
В рыбацком городке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Эми Бенсон находит в животе старой лодки «Альбатрос» пачку писем, залитых воском. Конверты пустые, но внутри — фотографии незнакомых лиц с цифрами вместо подписей и карта посёлка, где кресты отмечены на детской площадке и в морге. Городок дышит солью и сплетнями, а Эми, с её татуировкой-компасом на запястье и репутацией вруньи, никто не предупредит: копать здесь опасно. Почтальон, раздающий пенсии, вдруг меняет маршрут,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В занесённом снегом отеле «Холли», где гирлянды мерцают как забытые обещания, молодая журналистка Лика приезжает написать банальный репортаж о «рождественском чуде». Вместо сказки она натыкается на пачку писем 40-х годов под рыхлым паркетом — истории влюблённых, чьи имена совпадают с нынешними постояльцами. Хозяйка отеля, сухая старуха с серебряной брошкой в виде омелы, яростно требует прекратить копаться в прошлом: *«Здесь каждое Рождество — чистый лист. Иначе снег растает»*. Но Лике мерещится