- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-02-02
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны разбиваются о ржавые маяки 80-х, фотограф Лена находит в заброшенной кабине старый снимок: девушка в платье из морской пены смотрит в объектив так, будто знает, что исчезнет через час. Снимок подписан её именем — тем же, что и у матери Лены, которая сгорела в молчании, так и не рассказав о годах юности. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а на стенах домов висят часы, стрелки которых крутят назад каждое
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-03-23
- Качество: WEB-DL
«Представь: двое в тесной съемной квартире, где гитарные медиаторы застревают в щелях паркета, а на стене — поляроиды с размытыми ночными улицами Сеула. Он — автор текстов, прячущий за метафорами старые шрамы; она — фотограф, ловящая моменты, но бегущая от тишины между кадрами. Их дружба — как недопетая мелодия: знакомо, но в горле першит от нестыковок. Когда случайный дуэт за пивом оборачивается предложением написать песню вместе, правила просты: никаких личных вопросов, только музыка. Но чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2022-06-26
- Качество: BDRip
На болотистых окраинах Северной Каролины, где рассветы тонут в тумане, а вода шепчет чужие секреты, живёт Кайя — «болотная девчонка». Её дом — тростниковые хижины, ракушечные бусы и тина, что цепляется за подол платья. 1950-е годы. Городок сжимает кулаки при её имени, но когда в топях находят тело местного золотого мальчика, все пальцы тянутся к ней. Кайя не боится грязи — она выросла в ней. Её двигает не месть, а холодный голод выживания: следы на песке, рыбьи кости в костре, тетрадь с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-03-25
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от равнодушия, пятнадцатилетняя Катя каждую ночь рисует на стене детдома один и тот же узор — спираль, убегающую в никуда. Её жизнь — чередование серых будней, пока в руки не попадает конверт с обгоревшим уголком: внутри фото женщины в платье, как две капли воды похожей на неё, и обрывок письма с координатами заброшенной метеостанции. Что гонит её в путь? Не надежда найти семью — Катя давно не верит в сказки. Скорее, ярость: почему все
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-03-01
- Качество: WEB-DL
В подвальной московской квартире, где неоновая вывеска кафе через окно ритмично мигает словно ошибка в коде, 23-летняя Катя пятый час правит алгоритм для VR-турнира. Запах горелого кофе смешивается с пылью от древнего сервера, а на экране мелькают строки, напоминающие то ли шифр, то ли стихи. Её двигает не слава — ей нужно спасти крохотную студию, которую она собрала из списанных деталей и долгов после провального релиза. Но когда в логах турнира появляется повторяющийся глитч — силуэт девушки
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-02-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где волны выплёвывают на гальку ржавые болты и осколки шифрограмм, 23-летняя Вера настраивает отцовский радиоприёмник — и ловит голос, повторяющий дату её рождения. После исчезновения отца-океанолога в 90-х посёлок замер, словно часы с разбитым стеклом: здесь всё ещё пьют чай с брусничным вареньем из совковых гранёных стаканов и не отвечают на вопросы о «тех, кто ушёл в шторм». Но когда в эфире начинают звучать координаты подводных точек, где СССР
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2022-03-24
- Качество: WEB-DL
Токийские переулки в сезон сакур: над асфальтом висит розовая метель, а Саори, тихая реставраторша старых часов, получает посылку — коробку, обвязанную лентой цвета *убакура* (вишнёвого дерева, что цветёт лишь раз в десятилетие). Внутри — фото её матери, которую она не помнит, и билет на ночной поезд в город, стёртый с карт после цунами 90-х. Но часы в коробке тикают *обратным ходом*, а на стеклянном циферблате — царапины, складывающиеся в шифр… Саори идёт по следу, но каждый шаг будит в городе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-03-30
- Качество: WEB-DL
В засыпанном угольной пылью уральском городке, где улицы до сих пор носят имена погибших шахтеров, Катя находит в подвале отцовского дома коробку с фотографиями. Все снимки обрезаны — словно кто-то спешно стирал лица, оставляя только руки, сжатые в кулаки или держащие странный ключ с треснувшим янтарем. Ее гонит не просто желание найти пропавшего отца, а тихий укор: десять лет назад она сбежала отсюда, заклеив окно автобуса газетой, чтобы не видеть, как город съеживается в тумане. Теперь каждый
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны бьются о ржавые остовы списанных гидропланов, семнадцатилетняя Катя собирает моторы из обломков. Ее карманный фонарь выхватывает из темноты ангара странную деталь — латунную шестерню с гравировкой "Икар-12", которой нет ни в одном справочнике. Местные старожилы, потушив папиросы, бормочут про "несчастливый рейс 74-го", но карты той авиалинии давно стерты. Чем чаще Катя вкручивает шестерню в свой чертеж, тем навязчивее сны: чей-то хрип в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
В старинном европейском городе, где улочки вьются, как линии на ладони, встречаются двое: Викрамадитья — странствующий хиромант, читающий судьбы в морщинах кожи, и Прерана — хирург, спасающая жизни скальпелем и логикой. Их миры сталкиваются в кафе с витражными окнами, где эспрессо остывает рядом с раскрытой картой Таро. Он верит, что будущее вписано в тело с рождения; она — что его можно переписать, как историю болезни. Но когда случайный прогноз Викрамадитьи начинает сбываться с пугающей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом спортзале на окраине уральского городка-призрака 90-х висит растянутая сетка — арена для подпольных схваток. Здесь Илья, прозванный «Грозой», бьется не по правилам: его фристайл — это ярость в прыжках, удары локтями в полутьме, шепот ставок за спиной. Ему светит билет на турнир мечты, но чтобы пройти, нужно выиграть пять боёв в этом подвале, где воздух пропитан свинцом пота и ржавчиной лжи. Прошлое Ильи — как гиря на щиколотке: все помнят, как он сломал челюсть сопернику в школьном
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-03
- Качество: WEBRip
В роскошной академии, где витражи отбрасывают узоры, похожие на алгоритмы, моб-персонаж Лина каждое утро повторяет одно и то же: вытирает пыль с мраморных статуй, смешивает идеальный оттенок розового для букета главной героини и следит, чтобы её собственная улыбка оставалась «достаточно незаметной». Но однажды она замечает, что часы на главной башне идут назад, а в кармане её форменного платья появляется записка: *«Ты не ошибка системы. Ищи трещину в зеркале третьего этажа»*. Её толкает не