По велению сердца (1 сезон)

В сибирской глухомани, где снег хрустит, как сахарный леденец, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными цифрами — датой, которая ещё не наступила. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, будто выдыхает тайны: старики крестятся на заколоченные дома, а подростки шепчутся о «ночных звонах» из заброшенной часовни. Варя, с её привычкой разгадывать чужие сны (и собственную тоску по матери, исчезнувшей в метельную ночь), начинает рыть — но каждый ответ рождает новый вопрос. Почему сосед-отшельник, пахнущий смолой и сталью, знает её имя, прежде чем она его назовет? И зачем карта в медальоне ведёт к порогу её же дома?

Чем плотнее паутина догадок, тем яростнее ветер стирает следы: семейные фото желтеют за ночь, а река выплёвывает обгоревшие письма с обрывками фраз — *«прости, но сердце велело…»*. Даже лучший друг, вечно жующий леденцы от стресса, вдруг твердит, будто заученно: *«Здесь так принято»*. А выбор уже стучит в виски — верить ли слепому старику, который зовёт её в лесную чащу, или собственной бабушке, чьи руки дрожат, зажигая свечу у иконы с треснувшим ликом?

*P.S. Знаешь, как пахнет страх? Здесь он отдаёт морошкой и копотью.*