Салон Захра (1 сезон)

В старом квартале Стамбула, где улочки сплетаются как нити ковра, есть салон «Захра» — его вывеска мигает розовым неоном сквозь вечный туман нарциссовых духов. Владелица, Захра, собирает клиенток на рассвете, когда город еще спит: под её ножницами локоны падают тише шепота, а румяна смешиваются со слезами. Но салон — не просто зеркала и шелк. Каждое отражение здесь хранит обрывок чужой исповеди, а краска для волос пахнет медью и миндалем — как кровь, прикрытая сладостью.

Захра прячет под платьем шрам от ожога, что тянется к сердцу, и знает: клиентки приходят не за красотой, а чтобы оставить груз в её руках — письма без адреса, ключи от пустых домов, детские ботиночки в полиэтилене. Но когда в кресле появляется девушка с лицом, точь-в-точь как у неё в шестнадцать, а на полу находят прядь седых волос, растущих как корни дерева, правила салона трещат. Клиентки исчезают одна за другой, оставляя в зеркалах лишь тени, а соседи крестятся, заслышав звон колокольчика на двери.

Чем упорнее Захра ищет нить в этом клубке молчания, тем чаще её собственное отражение шевелит губами без звука. Сможет ли она отрезать прошлое, как лишние концы волос, или салон «Захра» станет её вечной ловушкой — местом, где красота и боль сплетаются в один туго затянутый узел?