- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: WEBRip
На краю балтийского побережья, где ветер свистит сквозь щели рыбацких домиков, художница Лика находит в заброшенной лодке холст — свой же, написанный десять лет назад и таинственно исчезнувший. Краски выцвели до оттенков пепла, но под слоем соли проступают чужие мазки — будто кто-то дописывал картину в её отсутствие. Городок, застывший меж дюн и прошлым, шепчет: *«Не копай»*, но Лика не может отвести взгляд от силуэта на холсте — её собственного, но в объятиях незнакомца с лицом, стёртым
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEBRip
Начало с яркой детали: В душной московской квартире, где обои отслаиваются, как старая кожа, фотограф Марк находит коробку с плёнками эпохи девяностых. Одна из них — не проявлена, с трещиной посередине, будто кто-то пытался разорвать память, но передумал. Мотивация: Его гложет не пустота, а избыток: три голоса в автоответчике, три смеха, застывших в тишине. Он решает проявить снимки, надеясь найти среди них ту, что сожгла мосты между ним и прошлым. Но каждая фотография — не ответ, а вопрос,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEBRip
Киото, комната с треснувшим экраном ноутбука и пачкой неоплаченных счетов. 28-летний Кёя, бывший гейм-девелопер с амбициями режиссёра, просыпается в общежитии 10-летней давности — с теми же соседями по коридору, но теперь они *будущие* звёзды индустрии, а он — студент-неудачник, повторяющий их путь. Время здесь упрямо, как старый будильник: перемотать плёнку можно, но плёнка сопротивляется — знакомые голоса звучат чужими интонациями, а удачные идеи внезапно оборачиваются провалами. Что толкает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEB-DL
В старом питерском дворе-колодце, где граффити шепчутся под дождём, семнадцатилетняя Лика каждое утро рисует мелом на асфальте один и тот же символ — чтоб не забыть, как звучит её настоящая фамилия. Её внесли в список «почётных» учеников тайной академии под крышами города, но вместо магии звёзд тут учат прятать следы: стирать память, зашифровывать тени, хоронить чужие секреты. А ещё — не задавать вопросов. Но когда в библиотеке, где книги пишут себя сами, Лика находит пустую страницу с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-04
- Качество: WEB-DL
В старом литовском поместье, где потрескавшиеся витражи отбрасывают кровавые блики на пыльные гобелены, герцог Вальдемарс каждую полночь спускается в винную библиотеку — не пить, а считать. Считать трещины на стенах, будто они складываются в шифр, оставленный его прадедом, повешенным за сотрудничество с ведьмами. Его чёрная горничная, Аустра, чьи платья шуршат, как осенние листья под сапогами, знает все тайные ходы, но молчит, словно её губы срослись с ключами от заколоченных комнат. Их
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-07-04
- Качество: WEB-DL
Токио, сегодня. Киёмото Кихико — парень, чья жизнь напоминает разбитый калейдоскоп: каждый день новая трещина, новый узор из неприятностей. Его карма — случайно садиться в самолёт, где труп в соседнем кресле, или находить в школьной столовой таинственный USB-ключ с голограммой девушки в белом. *Той самой* девушки. Сьesta — гений-детектив, которая три года назад ворвалась в его жизнь, как метеор, и исчезла так же внезапно, оставив лишь серебряный кулон с треснувшим кристаллом и вопрос: «Кто ты,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-07-04
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городе конца 80-х Лиза шагает по промозглым улицам, где волны бьются в ржавые суда-призраки. Возвращается после десяти лет молчания — мать исчезла здесь, оставив лишь чемодан с обрывками телеграмм, пахнущих йодом и машинным маслом. Местные отводят глаза, будто в их ртах прилив замораживает правду. Даже детская библиотека, где Лиза пряталась от дождя, теперь хранит на полках не книги, а ящики с опечатанными номерами — словно весь город стал складом забытых секретов. Её
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:01
- Премьера (Мир): 2021-07-02
- Качество: WEBRip
На краю дождливого острова, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, бывший моряк Егор возвращается в Цусиму — не ради памяти, а из-за письма, которое пришло спустя десять лет после исчезновения сестры. Его карманы полнятся обрывками шифров из детских игр, а в старом маяке, где когда-то горел огонь, теперь лишь хрипят радиоприёмники, ловя чужие голоса. Местные шепчутся о «долге перед водой», словно море здесь — не стихия, а смотрящий, требующий жертв. Чем ближе Егор к разгадке, тем чаще
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Лика находит в лодке отца потрескавшийся компас — стрелка упрямо тычется в чащу, куда с тех пор, как огонь забрал её мать, ступать запрещено. Каждую ночь чайки воют над бухтой, а старики бормочут про «тех, кто ходит за водой», но когда брат исчезает, оставив на песке следы, обвитые морской травой, тишину приходится разбить. Чем чаще Лика спрашивает, тем глубже прячутся глаза соседей — пустые, как ракушки после отлива. Компас
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-06-01
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок семнадцатилетняя Вера разбирает вещи погибшего деда-пограничника и находит под шинелью форму неведомого образца: замшелые погоны, выцветшие как акварель, и пятна зелёного оттенка, которого она — дальтоник — видеть не должна. Её толкает не просто любопытство: в кармане — обрывок письма матери, исчезнувшей год назад, с координатами заброшенной маячной башни. Но в посёлке, где каждый дом — музей военной истории, вопросы о прошлом встречают ледяное
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-05
- Качество: WEB-DL
В больничном саду, где розы цветут даже в октябре, психиатр Юлия каждое утро находит записки с цитатами из забытых пьес. Её мир — это диагнозы на латексных перчатках, тиканье аппаратов и пациентка, которая уверена, что разговаривает с умершим братом. Но всё меняет детектив Максим, пришедший расследовать странный пожар в соседнем корпусе: его холодный взгляд цепляется за детали, будто за нити паутины, а в кармане — фотография женщины, слишком похожей на Юлию... Их связывает не просто дело:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-04-23
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где даже снег кажется застывшим в 1994 году, 16-летний Алёша находит в ржавой «Волге» под сараем дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углу — имя его матери, умершей при странных обстоятельствах. Его подгоняет не любопытство, а ярость: в деревне десятилетиями глухим эхом звучат одни и те же сплетни, а теперь по радио, которое ловит только он, кто-то шепчет цифры на мёртвом языке узбекских степей. Соседи крестятся, увидев у него в