Игра с чувствами (1 сезон)

В приморском городке, где краски блекнут, когда жители врут, семнадцатилетняя Вера возвращается спустя годы — искать брата, исчезнувшего в тумане прошлой весной. Её руки помнят, как в детстве стены домов шелестели обоями, словно страницами сгоревших писем, а теперь они молчат, облупленные до серой штукатурки. Здесь каждый взгляд — узор из полуправды: воздух трепещет, как мираж, когда соседи прячут за улыбками страх.

Вера видит эмоции — вспышки алого гнева, сизую печаль, ядовито-зелёную зависть — но её дар стал проклятием после того, как однажды она не разглядела чёрной пустоты в глазах матери. Теперь брат — единственная нить к правде, а городок, будто живой, сопротивляется: лестницы в порту ломаются под ногами, если она задаёт не те вопросы, старые друзья вдруг вспоминают дела «срочнее».

Чем ближе Вера к разгадке, тем сильнее её собственные чувства материализуются в мире: тени плачут её слезами, а ветер носит обрывки детских криков — тех самых, что она заглушала годами. Но как собрать пазл, если каждый кусочек зеркала отражает её вину?

Сможет ли она поверить, что правда — не нож, а свет, — или страх снова заставит бежать, оставив брата в ловушке молчания, которое съедает город, как ржавчина?..