- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-01-26
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где осень вечно цепляется за рыбацкие сети, тридцатилетняя Лиза возвращается после десяти лет молчания. Её ботинки скрипят на мостовой, пропитанной запахом морской соли и гниющих водорослей, а в кармане — конверт с обгоревшим краем, найденный в шкатулке покойной матери: *«Прости, что не отдала при жизни. Он ждёт у старого маяка»*. Но маяк разрушен штормами ещё в её детстве, а имя «он» режет язык, как ржавый гвоздь. Городок шепчет за её спиной — старые подруги крестятся при
В уральском городке, где снег ложится на брошенные танковые гусеницы у обочин, генеральша Маргарита Петровна десятилетия хранит ритуалы: чай из фарфорового сервиза с позолотой, проверка замков на всех дверях, взгляд в глаза портрету мужа, будто отчитывается перед смотром. Но когда в конверте с армейской печатью вместо очередной пенсионной ведомости оказывается детский рисунок — кривые ёлки и подпись *«Папа, когда ты вернёшься?»* её почерком, — трескается лёд в парадном мире расписаний и
- Год выпуска: 2020
- Страна: Таиланд
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-01-18
- Качество: WEBRip
В осеннем Петербурге, где туман цепляется за шпили соборов, студентка-реставратор Лика находит в склепе заброшенной усадьбы портрет — её точную копию в платье 1917 года. Холст теплеет под пальцами, а в метро незнакомец в потёртом пальто повторяет её мысли слово в слово. Он зовёт себя сторожем «переходов», но отказывается говорить, почему её почерк совпадает с письмами декадентской поэтессы, исчезнувшей век назад. Город играет с Ликой в жестокие прятки: фонари гаснут на её маршрутах, старинные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2020-01-18
- Качество: WEBRip
В забытом приморском городке, где воздух пропитан солью и соляркой, молодая врач Лиза Милашка каждое утро открывает клинику ключом, который скрипит, будто протестует. Её потрёпанный чемоданчик с инструментами — единственное, что осталось от прошлой жизни в столице, где её карьера рассыпалась, как мел на рентген-снимке. Но здесь, среди ржавых кораблей и замолчанных историй, пациенты начинают исчезать. Не крики, не кровь — просто на койке остаётся засушенный цветок, пахнущий лекарством и страхом.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-11-21
- Качество: HDTV
Нэшвилл, канун Рождества, 2020. Задворки дедовского бара, где Джесс впервые взяла гитару в десять лет, теперь пахнут ржавым снегом и жжёным кофе. Она вернулась сюда не для ностальгии — старый менеджер передал плёнку: голос её покойной матери поёт неизвестный хит, датированный... вчерашним числом. Городок будто подменили: витрины мигают чужими фамилиями, а соседи шепчутся о «рождественском договоре», крестясь на облупленную вывеску мотеля «Золотой телёнок». Даже гитара Джесс фальшивит здесь —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-11-14
- Качество: HDTV
«В глухом приморском городке, где волны зимнего океана бьются в ржавые рыбацкие сети, Лиза — бывшая скрипачка с опалёнными пальцами — получает письмо. Конверт пахнет корицей и старыми книгами, а внутри — билет на поезд до города, которого нет на карте. Всё, что связывает её с отправителем, — детская фотография с вырезанным лицом матери. Её путь обрамляют странности: местные шепчутся о «рождественских огнях», что зажигаются сами, а в гостинице, где поселилась Лиза, все часы отстают ровно на 12
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-02-14
- Качество: WEBRip
В осеннем приморском городке, где волны выплёвывают на гальку обломки ржавых корабельных цепей, Лера — реставратор старых маяков — находит в кирпичной кладке башни письма. Конверты, пропитанные солью и смолой, адресованы ей... но написаны за десятилетия до её рождения. Подписи нет — только штрихи акварелью: чайки, улетающие в шторм. Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать, всю жизнь молчавшая об отце, теперь, после инсульта, застыла меж прошлым и present, будто сама стала маяком без огня.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-03-19
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной степи, где пыль впивается в кожу как иголки, сержант Егор каждую ночь слышит скрип рации, ловящей чужие голоса из ниоткуда. Его перевод на эту заставу — не наказание, а призрак: год назад здесь исчез весь взвод, а в казармах до сих пор валяются фотографии с чужими улыбками. Что толкает? В рюкзаке погибшего связиста он находит ключ от подземного склада, запертого с *той* ночи. Внутри — стопка рапортов с одинаковыми датами и записка: «Не верь тем, кто зовёт тебя по имени».
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного городка, где рождественские гирлянды мигают как испуганные светляки, 12-летняя Мира находит в подвале аптеки своей бабушки железную шкатулку — её угол подпирает пожелтевшая открытка с подписью «Прости». Внутри: ключ от заброшенной обсерватории на холме и фото ребёнка в варежках, которых у Миры никогда не было. Её движет не любопытство, а тихий гнев: бабушка, всегда говорившая с звёздами, теперь молчит, будто язык проглотила, а мать шепчет по ночам в телефон: «Он вернулся».
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-10-07
- Качество: WEB-DL
На краю балтийского побережья, в рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на гальку обрывки нотных листов, живёт Ника — скрипачка с треснувшим смычком и маминой тайной. Её мать, учительница музыки, исчезла год назад, оставив лишь старый метроном да шифр в партитуре: повторяющиеся ноты детской колыбельной, которую здесь запрещено играть. Посёлок дышит шепотами: в полночь со старого маяка, где рояль пророс сквозь пол ржавыми струнами, доносится та самая мелодия — но вход заколочен цепями, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-10-26
- Качество: WEB-DL
Москва, 2020-й. На чердаке хрущёвки, где трещины в стенах повторяют изгибы линий жизни, тридцатилетний Никита находит коробку детских рисунков — своих, но с датами будущего. Карандашные машинки помечены *"2025"*, а в углу каждого листа — цифры, совпадающие с координатами заброшенной станции метро. Его отец, исчезнувший в конце 90-х, на обороте одной из работ оставил запись: *"Не ищи. Время здесь течёт иначе"*. Попытки расшифровать послание заводят Никиту в клуб сталкеров,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Филиппины
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-09-25
- Качество: WEBRip
В затерянном питерском дворе-колодце, где стены домов шепчутся скрипучими балконами, режиссёр-неудачник Марк находит коробку с плёнками. Не отснятыми — *сгоревшими*. Кадры, помеченные датами из 70-х, пахнут гарью и ладаном — как будто их пытались спасти от чьих-то рук. Его гонит не слава — стыд. Свой последний фильм он провалил, а тут — чужие истории, в которых мелькают лица, *точно повторяющие* соседей. Старуха с третьего этажа, которая выносит мусор ровно в полночь, здесь — юная балерина с