Прикосновение (1 сезон)

В сибирской деревне, где время будто прилипло к ржавым гвоздям покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник, пробитый пулей. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях мелькает имя его отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь рваный шарф да шепотки о «проклятом долге». Каждая запись — ребус из координат, шифровок на обрывках газет 91-го года и странных символов, похожих на шрамы.

Деревня отвечает молчанием: бабки крестятся, увидев Алёшу с дневником, а сосед-лесник, обычно разговорчивый, вдруг грузит ружье, бормоча про «не свои дела». Даже река здесь ведет себя иначе — выносит на берег то проржавевшие гильзы, то обгоревшие фото, где чужая женщина смотрит прямо в душу. Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще ловит на затылке тяжелые взгляды из-за занавесок, а в почтовом ящике появляются записки: *«Оставь, пока не стало как в Чечне»*.

Но как бросить, если в каждой тропе за околицей мерещится шаг отца, а в кармане жжет найденный ключ с выбитой датой, которая еще не наступила? Сможет ли он поверить той женщине с фото, которая стучится в дверь глухой ночью, — или довериться только шелесту тайги, что хранит секреты жестче любого замка?