- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-04-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса затонувших кораблей, Лида возвращается после смерти матери — разбирать старый дом. В пыльном чердачном сундуке, под слоем газет с заголовками о «перестройке», она находит письмо, адресованное матери… от другого мужчины. Подпись стерта, но на обороте — детский рисунок маяка, который давно заброшен. Что гложет Лиду? Не сам факт измены, а то, что мать, молчавшая как рыба, хранила письмо сорок лет. А еще — слухи: в 80-х здесь
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: WEB-DL
На краю обветшалого приморского городка, где неон вывесок мерцает даже днём, Лена — девушка с руками в краске от ремонта чужого кафе — находит в щели между плит бутылку. Не первую за неделю. Внутри — обрывки писем на языке, который она слышала лишь в детстве, от матери, ушедшей за горизонт без прощаний. Городок пустеет после летнего потока туристов, но Лена остаётся: будто ждёт, что море выплюнет ответ. Соседи шепчутся о «проклятии сентября», когда волны приносят только потери. Но в бутылках —
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2010-04-22
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке у края вечной мерзлоты, где вертолёты заменяют автобусы, шестнадцатилетний Рома разбирает отцовский ангар, пахнущий соляркой и застывшим металлом. Его отец — легендарный лётчик — исчез в белом безмолвии, оставив лишь координаты на обрывке накладной и разбитый компас с чужими инициалами. Здесь, где каждый треск льда звучит как предупреждение, Рома идёт против правил тундры: спрашивать — слабость, искать — риск стать изгоем. Но в брошенном домике геологов он находит фото, где
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2007-09-21
- Качество: BDRip
В кампусе, где осенние листья сливаются с кирпичными стенами братств, Сидни Уайт — девушка в рваных кедах и с рюкзаком, полным книг про бунтарей — отказывается шептать пароли «избранных». Её цель проста: попасть в сестринство, где когда-то правила её покойная мать. Но вместо розовых лент и сестринских клятв она натыкается на стену: тайный совет студентов десятилетиями решает, кто достоин учиться, а кто исчезнет в архивах как неудачник. Правила? Только подмигивания в темноте, сожжённые записки в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-01-20
- Качество: HDTV
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кожу как иглы, бывший водолаз Игнат натыкается в полузатопленной барже на ящик с плёнками, испещрёнными цифрами и криками чаек. Городок дышит удушьем прошлого: здесь каждая трещина в асфальте знает о грехах, которые не смыть даже штормами. Игнату не нужны чужие тайны — он сам бежит от своего дна, от воспоминаний о глубине, что едва не стала могилой. Но плёнки шепчут имя его мёртвого брата — тихо, настойчиво, словно скрип несмазанных
Петербург, начало нулевых. Сеня, парень в потрёпанной косухе, который похож на недочитанное стихотворение Есенина, каждое утро выходит из квартиры с одной целью — наконец-то умереть. Но питерские дворы-колодцы, где даже граффити на стенах шепчут *«не сейчас»*, превращают его трагедию в абсурдный спектакль. То соседка с лестничной клетки, пахнущая борщом и нафталином, заставляет помочь вынести диван, то бродячий пёс смотрит на него так, будто знает, что Сеня в детстве крал сосиски из школьной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-12-23
- Качество: WEB-DLRip
В уральском городке, засыпанном пеплом угасшего завода, семнадцатилетняя Катя слышит голоса в ржавых трубах. 1999 год. Телевизоры шипят пустыми каналами, а местные шепчутся о «проклятом месте» — заброшенной котельной, где десять лет назад исчез ее отец. Его старый противогаз, найденный в подвале, пахнет не металлом, а яблоками — точно как в детстве, когда он носил ее на плечах. Правило тут простое: не задавай вопросов. Но когда Катя обнаруживает, что может управлять ржавчиной — стальные двери
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:45
- Премьера (Мир): 2019-12-31
- Качество: WEBRip
В провинциальном городке, где мороз рисует узоры на витринах «Рога и копыта», а гирлянды мигают, как нервный тик, бывшая студентка Катя возвращается накануне Нового года — не к теплу семейного очага, а к отцу-отшельнику, десятилетиями коллекционирующему ёлочные игрушки из битого стекла. Повод? Слух: в одной из местных ёлок зарыт миллион — не наживы ради, а в память о давней трагедии. Городок, где все знают, как сосед варит варенье из шишек, внезапно замолкает. Даже почтальонша, шептавшая
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2014-07-16
- Качество: BDRip
На окраине провинциального городка, где время застряло в петле выцветших обоев и скрипучих качелей, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в бабушкином чердаке на коробку кассет с надписью "Не смотреть". Плёнка, пропахшая пылью и старыми страхами, показывает её же дом, но с другим ребёнком у окна — девочкой, которую все называют сестрой, хотя Лиза не помнит ни её, ни пожара, о котором шепчутся соседи. Каждый кадр словно бьёт током: вот мать в кадре резко выключает камеру, вот тень в дверном
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-01-19
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, двадцатилетняя Вера возвращается после странной смерти отца — часовщика, чьи руки знали вес каждой шестерёнки. В его мастерской, под грузом пыльных циферблатов, она находит карманные часы с треснутым стеклом: стрелки идут вспять, а на внутренней стороне крышки выцарапаны чужие имена. Местные, привыкшие жить под гул прибоя и звон колоколов старой кирхи, внезапно замолкают, когда Вера спрашивает о записях отца в
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы шахт впиваются в небо как иглы, Лика разбирает вещи в бабушкином доме. Под грудой пожелтевших газет — карта, выжженная на грубой коже. Метки на ней пульсируют, словно живые: озеро с чёрной водой, часовня с заколоченным входом, тоннель, которого нет на современных схемах. А ещё — запах. Угольная пыль, ладан и что-то металлическое, будто кровь. Почему соседи крестятся, заслышав фамилию её бабушки? Почему в старых дневниках упоминаются «долги»,
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1985-12-25
- Качество: WEB-DL
Гагры, 1985. Зимний курорт, где волны бьются о пустые шезлонги, а на променаде — только ветер да директор пансионата Семён, закутанный в плащ до пят. Он верит, что спасти увядающую славу «райского уголка» может лишь одно: концерт, который взорвёт сонное зимнее болото. Но как собрать оркестр, если единственный скрипач в городе грозится уехать в Сочи, а пианистка требует, чтобы рояль перенесли через сугробы на спине добровольцев? Семён борется не с людьми — с системой: разрешения тонут в