- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-09-29
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Деревня, затерянная в снегах, где время будто застыло, как узоры на промерзших окнах. Пять женщин — от учительницы до трактористки — годами ждут, что жизнь выдохнет хоть искру тепла. Но вместо надежды приходит поезд с незнакомцами: дембеля из Чечни, щеголяющие кожаными куртками и туманными историями. Они предлагают брак, работу, билет из нищеты. Слишком красиво, чтобы быть правдой. Здесь каждая лужа на дороге отражает чужую ложь: вчерашние фронтовики путаются в деталях, местный
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-04-08
- Качество: DVDRip
В призрачном приморском городке конца нулевых Марина, скрипачка с надтреснутой душой, находит в трещине маячной стены свёрток: письма, чьи строки вспыхивают синим под светом керосиновой лампы. Каждое — крик любви, зашифрованный в симпатических чернилах, будто сама память здесь стала преступником. Но авторы этих посланий не умерли — они прячутся, стирая следы. Чем упорнее Марина вчитывается в чужие признания, тем настойчивее старики на рынке отворачиваются, шепча о «проклятых приливах», а в её
- Год выпуска: 1987
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1987-08-26
- Качество: BDRip
В провинциальном городке конца 80-х, где тополиный пух прилипает к потёртым школьным формам, застенчивая Люда прячет в карман дневник с обгоревшим краем — случайная находка в заброшенном доме у реки. Его страницы испещрены чужими стихами, пахнут пылью и дерзкими надеждами. Но всё меняется, когда в классе появляется Саша — новенький с гитарой за спиной, чьи шутки раскалывают тишину, как ледокол весенний лёд. Подруга Оля, всегда первая смеяться громче всех, теперь молчит, грызёт мятную жвачку и
В дождливом Петербурге, где асфальт блестит, как чёрное стекло, сорокалетний Борис — инструктор с лицом, застывшим между строгостью и усталостью — зажигает «поворотник» в десятый раз за урок. Его ученица, Катя, двадцать два, в кедах на педалях, смеётся сквозь напряжение: она не водит, она *убегает* — от чего-то, что прячется за её дерзкими шутками. Машина — «дедовская» Лада, пахнущая старыми сигаретами и хвоёй с зеркала. Правила здесь диктует Борис: «Педаль — не враг, нажимай решительно». Но
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 05:56
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чердаке потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к месту, которого нет на карте — старой шахте, засыпанной в год его рождения. Деревня живёт по неписаным законам: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут причин загадочных пожаров и не вспоминают имена, стёртые из разговоров. Но Алёша, с его вечным бунтом против тишины,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-12-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Лика находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с кассетами. На плёнках — голоса людей, которых нет в списках погибших на том самом пароме, затонувшем десятилетие назад. Каждую ночь статичный шум в наушниках сливается с воем маяка, а на обветренных стенах появляются цифры, будто кто-то спешит вести отсчёт. Местные, потупившись, твердят о «тех, кого волна не отпустила», но шепчутся за спиной, едва Лика надевает чужую
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-10-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где витрины лавок отсвечивают рубиновым от брусничного варенья, винодел Лёва возвращается домой — и сразу находит в родовом погребе бутылки с вином, датированным... будущим годом. Аромат из них плывёт густой смесью хвои, кориандра и чего-то горького, вроде разбитых ёлочных игрушек. Местные шепчутся за спиной: здесь каждое Рождество не просто праздник, а тихая сделка — глотнешь вина, и оно вытянет из памяти то, что ты годами хоронил под слоем льда. Лёва хочет возродить
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2020-11-19
- Качество: WEB-DL
Начни так: «Представь долину, где воздух дрожит от аккордов, а деревья растут в ритме фанка. Здесь у каждого тролля в груди — свой музыкальный ритм, от техно-вибраций до блюзового стона. Но королева Поппи, чьи розовые локоны светятся даже в темноте, вдруг узнаёт: её народ — не единственный. Где-то за горами бьются сердца других троллей, и их песни грозят поглотить друг друга…» Что движет сюжетом: Поппи, вечная оптимистка, обнаруживает, что гармония её мира — иллюзия. Шесть скрытых королевств,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где туманы цепляются за крыши как старые призраки. Здесь шестнадцатилетняя Катя находит в полузатопленной лодке скрипку с выцарапанными на деке таинственными координатами — там, где море сливается с горизонтом. Но её поиски — не просто любопытство: год назад бесследно исчез отец, оставив лишь обрывок мелодии, которую теперь играет каждый радиоприёмник в порту... Город молчит. Даже бабушка, зная больше, шепчет: «Не буди то, что спит под волнами». Но Катя замечает,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-12-11
- Качество: WEB-DL
Начало: В захолустном уральском городке, где снег оседает на крышах, как ватная пыль, архитектор Максим возвращается перед Рождеством ремонтировать дом покойной бабушки. Под слоем обоев 70-х он находит письма с обугленными краями — адресованы ему, но никогда не отправлены. Действие: Город молчит. Соседи крестятся при виде Максима, бригада рабочих внезапно бросает инструменты и уезжает, а в подвале каждую ночь кто-то ворошит ящики с гвоздями. Прошлое шепчет: отец Максима, пропавший двадцать лет
- Год выпуска: 1998
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1998-01-21
- Качество: DVDRip
В душной нью-йоркской квартире, где воздух пропитан запахом проявителя и сигаретного дыма, молодая редакторша Сэдди натыкается на коробку плёнок, заброшенную в углу под слоем пыли. Это 90-е — эпоха аналоговых плёнок и подпольных арт-тусовок, где каждое фото — голос, заглушенный временем. Владелица снимков, Люси — призрак арт-сцены, живущая в полумраке с гитарой, подругой-наркоманкой и призраками собственной славы. Её фотографии дышат болью и бунтом, но сама она давно не хочет ничего показывать
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2003-08-05
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Лос-Анджелеса начала нулевых Рейна, стирая чужие пятна в подвале химчистки, коллекционирует обрывки чужих жизней: билеты в кино, смятые записки, обручальное кольцо в кармане забранного костюма. Её тихий ритуал прерывает Эйб — таксист с лицом, застывшим в полутоне между злостью и тоской, — который однажды привозит незнакомку с чемоданом, набитым фотографиями чужих свадеб. Их случайные встречи обрастают странными правилами: он оставляет в её раздевалке книги с закладками на