Поиски себя (2022)

В приморском городке, где часы на башне застыли на 3:17 после последнего шторма, двадцатилетняя Марина — муралистка, закрашивающая собственные воспоминания, — находит в бабушкином чердаке киноплёнку.
Целлулоид пахнет солью и машинным маслом, а в размытых кадрах мелькает собрание, о котором город поклялся забыть…

Попытки восстановить плёнку открывают лица, которые она знает: местные рыбаки, покойный отец мэра, её бабушка, смеющаяся с незнакомцем. Но проектор ломается на третьей минуте — будто прошлое борется с любопытством.

Город живёт по немым правилам: не чинить часы, не спрашивать о 1986 годе. А Марина боится, что правда сотрёт её же рисунки на стенах — единственный язык, на котором она не врёт.

Чем упорнее она копает, тем страннее ведут себя её муралы: лица расплываются, в тенях возникают чужие силуэты с ракушками вместо глаз. Рыбаки чинят сети листами из судовых журналов, но стоит ей приблизиться — чернила тают, оставляя на пальцах налёт морской соли.

Сможет ли Марина довериться призракам в собственных картинах — или тишина города держит волны на той самой роковой отметке, 3:17?