- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-02-12
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где ржавые фонари мигают в такт дождю, семнадцатилетний Саша встречает её — девушку в чёрном кружевном плаще, копающуюся в земле ночного кладбища. Её зовут Лиля, она рисует мрачные комиксы о призраках и коллекционирует ключи от заброшенных домов. Но сегодня она ищет не артефакты: под корнями старого вяза, как шепчут местные, зарыта коробка с письмами её матери, исчезнувшей десять лет назад. Саша, вечный мечтатель с головой, забитой стихами и тревожными снами о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: HDRip
На краю сибирской тайги, где зимний ветер гнет сосны в поклоне, шестнадцатилетняя Варя натыкается на ржавый чемодан под полом заброшенной метеостанции. Внутри — часы с треснувшим циферблатом, стрелки которых идут вспять, и письмо, подписанное её именем... но датированное 1972 годом. Деревня, где каждый двор хранит следы закрытого «почтового ящика» СССР, словно сговорилась молчать. Даже отец Вари, вечно пахнущий соляркой и тоской, отводит взгляд, когда она спрашивает о матери — той, что исчезла,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2021-10-09
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, белые ночи. Город замер в золотом мареве, а Маша — циничная курьерша на ржавом велосипеде — натыкается на Веню, вечного студента-философа, спящего на лавочке с пачкой чужих счетов в руках. Их сводит абсурд: бюрократическая ошибка вписывает их в один документ как мужа и жену. Теперь, чтобы не потерять жилье и не угодить под суд, им придется изображать семью — хотя она терпеть не может его стихи про дождь, а он не понимает, как можно жить без веры в случайное чудо. Но чем упорнее
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-12-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном пригороде, где гирлянды мигают в такт соседским ссорам, 19-летняя Лика приезжает на рождественский ужин к семье Кластерфанков — и тут же натыкается на запертую комнату в доме бабушки. Ключ в форме совы висит на её шее, но дверь открывается сама, стоит Лике остаться одной. Внутри — коробки с битыми ёлками, фото, где все улыбаются *слишком широко*, и старый магнитофон с записью: *«Не верь тому, что видишь за столом»*. Семья готовит фаршированную щуку и скандалы, а Лика замечает, что
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-08-07
- Качество: HDTVRip
В глухой сибирской деревне, где река зимой замерзает так, что подо льдом слышен стон земли, 16-летний Алёша находит в полуразвалившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их же дом. Но отец Алёши, чьё имя выцарапано на обложке, исчез десять лет назад, и с тех пор в деревне говорят о нём шепотом, будто спотыкаясь о камни. Что-то в этой карте не сходится: границы огородов смещены, а вместо кладбища — пустошь, которую
- Год выпуска: 1994
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1994-09-11
- Качество: DVDRip
«Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай с прогнившими досками, скрипящими, как кости на морозе. Шестнадцатилетний Алёша находит под грудой ржавых капканов дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой "Х". Его отец исчез здесь десять лет назад, оставив только обгоревший свитер да шепотки соседей: *"Не тревожь землю, она помнит"*. Но карта ведёт к старому руднику, где по ночам слышен стук, будто кто-то долбит лёд изнутри. Чем чаще
- Год выпуска: 2006
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2006-12-07
- Качество: BDRip
В психиатрической клинике, где стены выкрашены в цвет детской карамели, а на полу мерцают тени от невидимых камер, девушка с проводами вместо вен на запястье уверяет всех, что она — киборг. Её зовут Янг-Гун, она разговаривает с лампами и ест батарейки, будто это спелые фрукты. Но под белыми халатами врачей скрывается не страх перед её «неисправностью», а тихий ужас: а вдруг она права? Каждый пациент здесь прячет свою вселенную за диагнозами. Один вор-невидимка крадёт не вещи, а черты лиц,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-10-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю высохшего озера, где зеркала в домах затянуты чёрной тканью, фотограф Леонид возвращается после смерти бабушки — и находит в её сундуке плёнку с невозможными кадрами. На снимках он сам, но в старом пальто, которого у него не было, и рядом — сестра, исчезнувшая десять лет назад. Местные шепчутся о «двойной воде», что когда-то плескалась в озере, а теперь оставила после себя лишь треснувшие стекла и страх собственных отражений. Леонид, страдающий провалами в памяти,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-03-12
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе на краю Балтики, где туманы вплетают в волосы крики чаек, студентка Катя натыкается в заброшенном кинотеатре на киноплёнку: кадры её собственных дней рождения, которых никогда не было... Её толкает не любопытство, а тихий ужас — лица родных на плёнке искажены гримасами, будто они разучились притворяться. Город, где Катя выросла, словно застыл в стеклянной ловушке: здесь не задают вопросов о пропавших фотографиях в альбомах, не ищут трещин в идеальных фасадах
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-06-08
- Качество: WEBRip
В раскалённом от костров цыганском таборе конца 90-х шестнадцатилетняя Марина находит в сундуке матери выцветшую фотографию — на обороте, под кляксой чернил, проступает имя, которого нет в роду. Каждый её вопрос заставляет мать ронять иглу, шикующую золотом по ткани, а старейшины шепчут: *«Сожги, иначе тень накроет все дороги»*. Но ночью, когда ветер гонит по степи колючую пыль, Марина слышит, как отец играет на скрипке мелодию, от которой трескаются угли в очаге. Чем упорнее она вглядывается в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2011-08-06
- Качество: HDTVRip
На краю корейской деревни, затерянной меж рисовых полей, братья Минхо и Джун находят в стене родового дома коробку, обмотанную соломенными верёвками — внутри истлевший военный жетон отца и фото, где он стоит с чужими людьми у ворот, которых в деревне нет. Джун, младший, одержим вопросами, как ржавые гвозди: *«Почему мать сжигала письма? Зачем старики крестятся у нашего порога?»* Минхо, старший, тушит его любопытство — знает, что здесь выживают молча. Но когда в шторм река вымывает из берега
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-12-03
- Качество: WEB-DL
В переулке Французского квартала, где рождественские гирлянды сплетаются с неоновыми вывесками баров, Лила находит в коробке с бабушкиными вещами стеклянный шар — внутри него, вместо снега, кружит стаю чёрных колибри. Ей сказали, что бабушка умерла тихо, но почему тогда в её дневнике обрывки фраз о «долге перед городом» и дата — 25 декабря 2022? Лила, вернувшаяся после пяти лет скитаний, хочет лишь продать дом и сбежать, но каждый шаг по Новому Орлеану будто подбрасывает улики: записки на