- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-11-02
- Качество: WEB-DL
В затерянном горном селе, где Рождество встречают беззвучно — ни колокольчика, ни смеха, — тринадцатилетний Пётр находит в бабушкином чердаке серебряный колокольчик, обёрнутый в платок с вышитыми инициалами сестры, погибшей год назад. Его звон, хрустальный и резкий, как треск льда под ногой, вызывает видения: девушка в белом платье мечется между сосен, а за ней плывёт тень с горящими глазами. Но здесь запрещено звонить — старейшины шепчут о «пробуждении спящих», а на въезде в деревню висит
«Представь: северный городок, где новогодняя ночь длится неделями, а улицы завалены неоном и снегом, который не тает даже в печке. Вера, стеклодув с тревожными глазами, возвращается через десять лет и находит в родительском чердаке разбитый стеклянный колокольчик — он пахнет жжёным сахаром и шепчет голосом сестры, исчезнувшей в ту самую ночь... Здесь каждый фонарь — чья-то клятва, а ёлки растут из трещин в асфальте, словно корни держат город от падения в пропасть. Но правила фестиваля жёстки:
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2024-02-17
- Качество: WEB-DL
«Избранная Семья (2024)» — это не про тех, кого ты *выбираешь*, а про тех, кого *не можешь забыть*. Представь: приморский городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Лера, девушка с фотоаппаратом-«Зенитом» и привычкой снимать чужие свадьбы, находит в подвале старой гостиницы плёнку с кадрами своего собственного рождения. Но на снимках — незнакомые лица, а море за окном выглядит ядовито-зелёным, будто проявлено в неправильном растворе. Её мать, всегда молчаливая, теперь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-04-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенной судоверфи, Лика — бывшая журналистка с опаленными краями души — возвращается на родину после смерти отца. В его мастерской, среди чертежей кораблей-призраков, она находит конверт с билетом на теплоход «Луна-17», отплывавший тридцать лет назад… и так и не вернувшийся. Город шепчет, что судно поглотили туманы «Марёвой плесы» — места, где, по легендам, вода помнит каждую ложь. Лику толкает не просто любопытство: в последнем письме
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-11-30
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке за Полярным кругом, где рождественские гирлянды мерцают как потухшие звёзды, Вера возвращается в дом, который бросила десять лет назад. Её отец — часовых дел мастер — исчез, оставив лишь мастерскую, заваленную шестерёнками и стеклянными глазами старых кукол, чьи механизмы тикают в такт северному ветру. Но странное: соседи твердят, что он «ушел туда, где время спит», а на столе в его мастерской Вера находит открытку с её детским рисунком — того самого ангела, что теперь
«В приморском городке, где улицы тонут в вечном тумане, Лиза возвращается в заброшенную мастерскую матери — там среди паутины и воска висят светильники, отливающие рыбьей чешуей. Каждый из них хранит вспышки чужих воспоминаний: обрывки ссор, детский смех, звон разбитого стекла. Но дневник матери, найденный под полом, говорит, что эти огни — не просто артефакты: они *забирают* моменты, стирая их у тех, кто остался жив. Лиза ищет следы женщины, исчезнувшей десять лет назад, но мастерская живет по
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-11-30
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Миссури, где рождественские гирлянды мерцают как сигналы азбуки Морзе, тренер-новичок Лиза находит в заброшенной раздевалке «Чифс» потрёпанный блокнот с играми. Его страницы испещрены пометками её покойного отца — легендарного тренера, чьё имя здесь произносят шепотом. Вместо схем атак — странные рисунки: олени, колокольчики, координаты... А ещё — письмо, адресованное *ей*, с единственным советом: «Играй не головой, а тем, что замёрзло в сугробе под школьными качелями». Но
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Исландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: HDTV
«Финишная черта (2024)» — это история, зашитая в ржавых стенах маяка где-то на краю камчатского побережья, где волны бьются о скалы, как часы, отсчитывающие последние дни до закрытия башни. Марина, смотрительница с руками в солевых разводах, находит за старым генератором пожелтевший снимок: девушка в платье 60-х, её двойник, стоит на том же маяке, но смотрит вдаль так, будто ждёт шторма. Её расследование — не любопытство, а попытка понять, почему мать всегда сжимала кулаки при слове «семья». Но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-05-30
- Качество: WEB-DL
«Два шефа и свадебный торт (2024)» Представь: ночная кухня в портовом городке, где воздух пропитан запахом морской соли и подгоревшего миндаля. Два шефа — Майя, упрямая кондитерша с татуировками рецептов на запястьях, и Жоан, француз-перфекционист, чей нож для глазури блестит как холодное оружие — получают заказ на торт для свадьбы местного олигарха. Но в старинной поваренной книге, заляпанной вишнёвым джемом, они находят чертеж... не десерта, а подземного тоннеля под городом. Их подталкивает
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEB-DL
В старом портовом городе, где туман впитывает крики чаек, Эллис — реставратор с тремором в руках — находит в архиве 19-го века киноплёнку, завернутую в кожу летучей мыши. Кадры шепчутся на экране: тени движутся вопреки законам света, а в углу кадра мелькает силуэт с неестественно длинными пальцами. Её мать, исчезнувшая при таких же симптомах — внезапной боязни зеркал, ящиков с землёй под кроватью — упоминалась в письмах столетней давности тем же почерком, что и подписи под плёнкой. Город будто
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2024-12-06
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке 2000-х, где ржавые корабли рождают легенды, девятнадцатилетняя Катя находит в отцовской рыбацкой лодке потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строчек о штормах и уловах — чьи-то чужие пальцы, дрожащие признания в любви к женщине, которую Катя знает только по старым фотографиям. Отец исчез год назад, но блокнот намекает: он жив. Посёлок молчит, как рыба на льду. Даже мать Кати прячет глаза, будто за каждым окном висит невидимая сеть, ловящая
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-11-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где рождественские огни отражаются в чёрных волнах, скрипачка Вера находит в дедовом чердаке музыкальную шкатулку с выцарапанным на дне именем, которого нет в семейных архивах. Механизм, проржавевший от солёного ветра, играет мелодию, от которой сжимается сердце: ту самую, что мама напевала перед тем, как исчезнуть двадцать лет назад. Но в кафе на набережной, где Вера пытается расспросить о прошлом, официант вдруг роняет поднос, а старики за соседним столиком переходят на