В портовом городе, где волны бьются о ржавые контейнеры с пением металлических цикад, бывший таможенник Виктор каждую ночь смотрит на маяк — его мигание напоминает морзянку из прошлого, которое он пытается забыть. Но когда в трюме задержанного судна находят не груз наркотиков, а ящики с детскими игрушками, набитые пожелтевшими письмами, его вынуждают копать глубже. Письма пахнут солью и типографской краской, а подписи на них стираются, будто их специально топтали сапогами. Соседи по докам,
В глухих лесах Миссури 1881 года осень выкрашивает мир в ржавые оттенки — будто сама земля истекает медью. Здесь, в прокуренной хижине с треснувшими ставнями, Джесси Джеймс чистит револьвер, а его тень на стене дрожит, словно отдельная сущность. Он говорит шепотом, даже когда смеётся: легенда, что боится собственного эха. Рядом ёжится Роберт Форд — двадцатилетний пацан с глазами, как у загнанного койота. Он знает наизусть каждую газетную строку о Джесси, носит в кармане смятый вырез о его
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2007-09-11
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, час перед рассветом. Главный герой — Человек-Тень в перчатках из углеродного волокна — не убивает. Он *стирает*. Каждое утро на рукаве его чёрного пиджака остаются следы: порох, фрагменты ДНК, капли чужой жизни. Его правила просты: никаких вопросов, никаких свидетелей, никаких ошибок. Но однажды в подвале особняка с бассейном он находит детскую игрушку — робота-динозавра с отломанной лапой. Игрушка жужжит в тишине, как сигнал SOS. Его клиенты шепчутся о «новом контракте», но цифры
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2007-08-01
- Качество: BDRip
В душных подворотнях Москвы нулевых, где неоновые вывески мерцают, как поддельные паспорта, адвокат Кирилл Мазур привык побеждать словами. Его кейсы — бронированные лимузины среди правовой грязи, пока звонок о гибели брата не взрывает кабинет тишиной гуще смога. Расследование — не параграфы УК, а лабиринт из обгоревших факсов, шифров в покерных фишках и взглядов, острых как бритва в кармане следователя. Здесь закон — призрак: его имя шепчут за взятки, а улики растворяются быстрее яда в кофе.
В промозглом пригороде, где дождь стирает границы между домами и свалками, бывший военный Алексей получает звонок: голос, пропущенный через частоты старого радиоприёмника, требует невозможное к утру. Каждый шаг по лужам, блестящим как ртуть, отзывается в подвалах брошенных заводов — там, где сделки творятся меж теней и ржавых станков. Его прошлое, пропитанное порохом и невыплаченными долгами, цепляется за сапоги, а на столе в съёмной квартире множатся конверты с обугленными фото — кто-то знает
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2007-08-31
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, рассвет над стеклянными каньонами Манхэттена. Майкл Клейтон — «чистильщик» в костюме за пять тысяч, который разгребает чужие кризисы, пока его собственный мир трещит по швам. Долги, развод, барахлящая машина, сын, чьи вопросы про «чем ты занимаешься, пап?» повисают в воздухе, как дым после выстрела. Его фирма годами защищает химического гиганта, но когда звездный адвокат внезапно срывает сделку, вывалив правду в эфир ток-шоу, Майклу поручено вернуть беглеца в строй. Только тот не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2007-06-13
- Качество: DVDRip
В промозглом пригороде, где фабричные трубы клонятся к земле как пьяные сторожа, Артём — бывший вор с руками в масляных пятнах — чинит двигатели, чтобы заглушить рёв прошлого. Его новая жизнь — это запах бензина, хриплый смех дочери и жена, которая верит, что ржавые ключи в его кармане — только от гаражей. Но всё рушится, когда ночью в мастерскую вкатывается «Волга» с фарами-призраками, а на пороге остаётся конверт: внутри — фото его семьи и пуля, обёрнутая в газету с заголовком десятилетней
В промозглом порту Дальнего Востока, где туман цепляется за ржавые корабли как призраки прошлого, молчаливый водолаз Сергей поднимает со дна не якорь, а истлевший чемодан с женскими письмами и ключом от дома, которого нет на карте. Его толкает не любопытство, а вина: десять лет назад здесь исчезла девушка, а он так и не нырнул глубже, чтобы её найти. Но портовые бродяги шепчут, что «та, что в тумане», не любит, когда тревожат её тину, а в письмах мелькают имена живых — тех, кто давно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2007-11-08
- Качество: BDRip
Сибирь, 1997-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке и окурках, роется в ржавом ящике под крышей заброшенного гаража — там, где отцы прятали от бандитов пачки промерзших рублей. Вместо денег находит потрескавшуюся тетрадь: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии соседей, цифры, стрелки, сбегающие к лесной сторожке. Кто-то аккуратно вырвал последнюю страницу. Деревня притихла: старики шепчутся у колодца, вчерашние друзья отводят взгляд, а в телефонной будке звонит
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 9:13
- Качество: WEBRip
Москва, нулевые. На крыше хрущёвки, заваленной банками из-под дешёвого пива, Лёка ищет сигнал для старого Nokia, чтобы отправить СМС-ку, которая перевернёт всё. Её кеды в трещинах, как асфальт во дворе, где вечно пахнет жжёной резиной и тоской. В кармане — записка от сестры, исчезнувшей месяц назад: *«Не верь тому, что говорят про папу»*. Они с друзьями рыскают по подворотням, где стены шепчут сплетнями, а взрослые отводят взгляд, будто в каждом окурке — слепой крот истории. Чем громче Лёка
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2007-05-21
- Качество: BDRip
Параноид-парк, 2007 Здесь асфальт пахнет пороховой смесью пота, краски и свободы — заброшенный скейт-парк под мостом, где поезда грохочут, как гнев отцов. Алекс, шестнадцать, с доской под мышкой и тишиной внутри, приходит сюда не ради трюков, а чтобы раствориться в рёве колёс. Но одна ночь ломает ритм: случайный взгляд, окрик охранника, тело на рельсах... Теперь его кроссовки в пятнах не от грязи, а от чужой крови, а телефон вибрирует новостями о «несчастном случае», который он держит в горле,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-09-06
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городе, где улицы вросли в ржавые рельсы, следователь Виктор Шилов каждую ночь проигрывает одни и те же кассеты с голосами пропавших. Его стол — лабиринт из пожелтевших дел, скреплённых канцелярскими кнопками и обрывками рыболовных сетей. Он ищет узор в хаосе: почему все исчезнувшие перед пропажей звонили в таксофон у заброшенной котельной? Но коллеги шепчутся, что он сам стал частью болезни этого места — слишком много теней из его собственной биографии сливаются с делами.