Скандальный дневник (2006)

В захолустном городке на краю Урала, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, 17-летняя Лена — рыжая, с ожогом на запястье от неудачного фейерверка — находит в котельной старой школы потрёпанный дневник. Его замшелые страницы пахнут духами «Красная Москва» и порохом, будто автор то писал любовные стихи, то планировал поджечь мир. Записи обнажают грязь за фасадом «образцового» городка: измены учителей, кражи, подпольные аборты... Но когда в точности по сценарию дневника погибает завуч, а следом — пьяный кочегар, Лена понимает: это не архив, а черновик убийств.

Её подгоняет не просто любопытство — в одной из историй мелькает фамилия её отца, молчаливого электрика, который ночами стирает в кровь пальцы, будто пытается стереть прошлое. Городок, словно сползая с пружины, начинает давить: соседи крестятся при её виде, одноклассник-тихоня подбрасывает в рюкзак нож, а страницы дневника… множатся. Новые записи появляются уже *её* почерком.

Сможет ли Лена разорвать петлю, если единственный, кто верит ей, — бродячий геолог, случайно застрявший здесь из-за поломки «Нивы», — сам похож на персонажа из проклятых страниц? Или её имя уже вписано в следующую главу — кривыми буквами, как шрам?